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    A mi madre, 

    por todos esos cuentos. 

    Te quiero. 

      

    

  


   
      

      

      

    «Sin duda, el amor es el acto más revolucionario y por eso el más perseguido y denostado». 

      

    La bibliotecaria de Saint-Malo, de Mario Escobar 
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    Jon 

      

      

      

    —¿Perdona? Si piensas que me vas a mandar al culo del mundo después de estar encerrado cuatro meses, te equivocas. —No podía creer que lo dijera en serio. 

    —Mira, Jon, me da igual lo que pienses, vas a ir y no se hable más —contestó mi representante y, hasta ese momento, la persona en la que más confiaba. 

    —Ya he aprendido la lección, no es necesario que me envíes a una isla desierta. Sabes que no soporto estar solo —argumenté. 

    —He visto a muchos chicos en tu situación, créeme, esto no ha acabado. Necesitas tiempo para reflexionar. Estás mejor, pero no curado. 

    —Ni que estuviese enfermo… —bramé. 

    —Lo estás, y hasta que no asimiles eso, no podrás volver a trabajar. 

    Me sentí frustrado, impotente y como un niño de cinco años al que castigan sin postre. 

    —Te prometo que estoy bien. Necesito volver al trabajo, ¿no crees que es peor que me quede sin hacer nada? —Intenté que me entendiera. 

    —Jon, es muy reciente. Es mejor que esperes un poco, te estabilices y estés más fuerte. Además, ya sabes que la prensa se te echará encima en cuanto salgas por esa puerta. 

    En eso tenía razón, pero no estaba dispuesto a dársela. 

    —Joder, Jordan… Va a ser un calvario peor que estos meses —bufé. 

    —Tienes que aprender a disfrutar de otras cosas, a estar solo sin que te suponga un problema y, sobre todo, pensar en lo que ha ocurrido y por qué. Solo así evitarás que vuelva a ocurrir. —Posó su mano sobre mi hombro y me miró serio. Sus ojos sabios no me dieron tregua—. Eres un buen chico, pero necesitas canalizar de forma correcta lo que llevas dentro, ¿de acuerdo? 

    —¿Ahora también eres psicólogo? —me burlé. 

    —No. Soy tu amigo, soy el responsable de que te encuentres bien. 

    Era cierto. Él fue quien me dio la oportunidad de saltar a la fama, de convertir mi excentricismo en trabajo. Imaginé que se sentía culpable por cómo había estado a punto de destrozar mi vida. Era consciente de que se me fue de las manos sin darme tiempo a pensar en ello, que mi pésimo comportamiento lo preocupaba y estaba dispuesto a todo por enmendarlo. Pero no lo hacía responsable de ello, fui yo el único culpable de haber acabado encerrado y por eso debía claudicar. 

    —De acuerdo. Haré lo que me pides. 

    —Bien. Recoge tus cosas, mañana vendré a buscarte y te acompañaré hasta tu próximo destino. 

    —¿Temes que escape? —bromeé. 

    —Es posible. —Me guiñó un ojo. 

    

  


   
      

    Michelle 

      

      

      

    No estaba segura de lo que iba a hacer, pero sabía que quería hacerlo. Era mi oportunidad y no podía dejarla escapar. 

    Mientras mis amigas gritaban emocionadas por el viaje que emprendíamos, yo pensaba en cómo decirles que no las acompañaría; que había cambiado el billete y, en lugar de ir a Cancún, me marchaba a las Islas San Blas, en Panamá. Estaríamos en el mismo mar Caribe, pero a unos cuantos kilómetros de distancia. 

    No podía demorarlo más, porque mi vuelo salía media hora después que el de ellas. Así que cogí aire y me planté junto al corrillo que habían formado. 

    —Chicas, tengo algo que deciros —casi tartamudeé. 

    Se giraron hacia mí y me observaron, aún con sonrisas en los labios. 

    —¿Qué ocurre, Michi? —preguntó Pearl. 

    —No voy a acompañaros en este viaje —solté. No era una cría y no debía tener miedo. Yo no tenía miedo a enfrentarme a las situaciones. 

    —¿Cómo? —La cara de Darcy mutó a una contrariada. 

    —¿Qué quieres decir? —insistió Ginger. 

    —Que no voy a Cancún con vosotras. Me voy a Panamá. 

    —¿A dónde? —se sorprendió Darcy. 

    —A Panamá. Más exactamente, a las Islas San Blas. 

    —Pero ¿cuándo has decidido esa locura? —preguntó Pearl. 

    —Llevamos meses organizando este viaje —habló Ginger. 

    —Lo sé —la interrumpí—, pero necesito pensar. Necesito unos días en soledad para plantear mi futuro. 

    —¿Qué futuro? Lo tienes todo pensado. Te casas dentro de dos meses, este viaje es una parte de tu despedida de soltera. —Darcy parecía enfadada. 

    —Por eso mismo. No sé si casarme es lo más adecuado. 

    —¿Estás loca? Mason es el mejor partido que vas a encontrar en tu vida —insistió Darcy. 

    —Vale, vamos a calmarnos —intervino Ginger. 

    Las tres me miraban estupefactas, y lo entendía, de verdad que sí, aunque en mi fuero interno me daba igual, no iba a cambiar de opinión. No permitiría que nada ni nadie me desviara del camino que había decidido, esta vez no. 

    —Comprendo que no me entendáis, pero mi vida no es tan idílica como pensáis —expuse. 

    —Michelle, ¿estás segura? —insistió Ginger. 

    —Sí, lo estoy. Id vosotras a Cancún y divertíos. Yo tengo que tomar una decisión importante y necesito estar sola. 

    —Está bien. Pero mantennos informadas, por favor —concedió Pearl. 

    —Pero ¿qué estáis diciendo? ¿Os habéis vuelto todas locas? —exclamó Darcy. 

    Sabía que ella pondría el grito en el cielo. Darcy era de las que no llevan muy bien los cambios o salirse de las normas; para ella, seguir el camino trazado era siempre lo más coherente y lógico. 

    Pearl me abrazó con fuerza y me besó en la mejilla. 

    —Haz lo que tengas que hacer —me susurró al oído. Pearl era como una hermana para mí, no le había explicado todo lo que me rondaba por la cabeza con detalle, pero siempre sabía leer entre líneas. 

    —Te echaremos de menos, Michi. —Ginger fue la siguiente. 

    —Y yo a vosotras. 

    Darcy estaba cruzada de brazos y con el ceño fruncido al tiempo que negaba con la cabeza. 

    —¿No vas a despedirte? —la incitó Pearl. 

    Resopló como si estuviera a punto de explotar. 

    —Está bien, ya hablaremos a la vuelta —dijo al fin. Se acercó, me abrazó con poco entusiasmo y se alejó un par de pasos—. Espero que no te arrepientas de lo que haces. 

    —Aún no he decidido nada —contesté. 

    Nos quedamos en silencio durante unos segundos, hasta que Pearl sonrió y nos invitó a hacernos una foto en aquella sala, junto a la puerta de embarque. Me dio instrucciones precisas para que le enviara fotos mías desde donde estuviera; ella se encargaría de hacer varios montajes en una aplicación de móvil para que pareciera que estábamos juntas. Ella y Ginger eran adictas a las redes sociales y no hacían nada sin que quedara registrado en sus perfiles virtuales. 

    Agarré el asa de mi maleta de mano y me marché hacia la puerta desde donde cogería un avión con destino a lo que quería que fuese mi particular definición de arreglar mi futuro. 

    

  


   
    EN LA ISLA 
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    LA CHICA 

      

    Jon 

      

    Apenas llevaba cinco días en aquel lugar y ya me subía por las paredes de la cabaña en la que estaba instalado. Además de que yo era ave nocturna y allí hacía un sol demasiado radiante para mi capacidad ocular. Necesitaba las gafas de sol hasta para ir al baño. 

    No hacer nada en todo el día me estaba volviendo loco. Necesitaba hablar, relacionarme, salir… pero salir más allá de caminar por la playa, nadar o tomar batidos de coco en el chiringuito de aquella isla diminuta. Llamadme rarito, puede que a muchas personas les encante la estancia en un lugar tan idílico, pero yo estaba hasta las narices de paz, tranquilidad, monotonía y horas interminables para pensar.  

    Llamaba a Jordan cada día para que me sacara de allí. Su respuesta siempre era la misma: «Aún no estás preparado. Si te sientes inquieto, habla con Melanie». Ella era mi terapeuta mental. Tenía una paciencia infinita. Apenas había cobertura, debía desplazarme a otras islas más grandes para hablar con ellos, pero no me importaba porque lo necesitaba, y porque no tenía nada más que hacer. 

    El camarero del chiringuito intentó entablar conversación conmigo, aunque yo estaba tan desorientado que no fui capaz de seguirle el rollo, y eso que necesitaba hablar, pero tampoco quería explicarle mis historias a un tío que no conocía de nada. Por otro lado, intentaba no acercarme demasiado al bar. Ese era otro de mis retos. Nada de alcohol. Llegué a preguntarme por qué Jordan me envió a ese lugar sin vigilancia. Podría haberme tomado todos los cócteles que hubiera querido y nadie se habría enterado. Pero yo sí. 

    Tenía que plantearme seriamente qué hacer durante el día para dejar de autoflagelarme, pensar en lo difícil que sería estar allí y buscar soluciones a mi estado de ánimo. Así que me levanté, me preparé un café en la minicocina de la cabaña y salí al porche para tratar de organizar mis pensamientos. 

    Me senté en la silla de mimbre que decoraba el rincón y me llevé la taza a la boca. Justo en ese instante, escuché el sonido de una puerta abrirse y giré el cuello en busca del ruido. En la cabaña de al lado, la única que había en esa parte de la isla, separada de la mía por un espacio de unos cinco metros, apareció una chica ataviada con un bikini. Apenas me dio tiempo a ver nada más, porque salió corriendo en dirección al mar. Sus carcajadas y sus gritos hicieron que dejara el café sobre la mesa auxiliar y me levantara. 

    Su pelo oscuro y largo ondeaba al compás de su carrera, sus piernas se movían a un ritmo vertiginoso, como si la persiguiera un animal salvaje. Al llegar a la orilla, no se detuvo, se lanzó en picado a las aguas cristalinas de aquel mar turquesa y tranquilo. Se zambulló, emergió, extendió los brazos y se dejó caer de espaldas para volver a emerger; todo ello sin dejar de reír. Podía oír el sonido de sus carcajadas desde mi posición, a varios metros de distancia. 

    No pude evitar observarla sin perderme detalle de sus movimientos. Parecía… feliz. Llena de energía, de vida. 

    Nadie más salió del habitáculo; supuse que estaba sola, como yo. Bueno, como yo no, porque ella parecía disfrutar de estar en aquel lugar que a mí me provocaba urticaria. Estaba seguro de que ella había llegado a aquella isla por voluntad propia. 

    Si fuese la misma persona que era antes del desastre, no habría tenido dudas en acercarme a ella y entablar conversación, pero yo ya no era aquel. En cierto modo, ya no sabía quién era; quizá porque nunca fui nadie. 

    

  


   
    CARCAJADAS 

      

    Michelle 

      

    Me llevó varias horas llegar hasta allí, pero mereció la pena cada uno de los minutos que invertí en el camino.  

    Tuve que contratar un servicio privado de guía para que me acompañara hasta la isla. Viajaba sola y, a pesar de que a mí no me importaba, sabía que algunas zonas no eran del todo seguras para desplazarme sin algún tipo de escolta que conociera bien el lugar. 

    Y allí estaba. En mitad del mar Caribe, en una isla minúscula, donde podría reiniciar mi cerebro y tomar mis propias decisiones sin que nadie interviniera con sus prejuicios y consejos. Tenía que aprovechar esas dos semanas al máximo. 

    Lo primero que hice fue dejar mi maleta sobre la enorme cama que presidía la cabaña que había alquilado. Después, salí al porche y respiré profundamente aquel aire de salitre y sol. Paz, sosiego, calma, tranquilidad. Eso era lo que necesitaba. Dejar de aparentar que todo iba bien ante el mundo y dejarme llevar por la soledad que tanto anhelaba. 

    Varios minutos más tarde, me puse el primer bikini que encontré en la maleta y salí a la carrera para probar la sensación de aquel mar cálido y brillante. No lo pude evitar; chillé, reí, salté, nadé… Era libre, al menos, por unos días. 

    El mar me arrancó carcajadas que desde hacía tiempo no me había permitido, o solo era que no me apetecía reír por la sensación de ahogo que me producía mi propia vida. Lo necesitaba. Necesitaba liberar mis ganas de hacer locuras, de dejar atrás mi existencia programada y encorsetada. Pero ahora estaba sola y con la determinación de volver más fuerte que nunca para enfrentarme a la decisión que tomara en esas vacaciones. 

    Salí del agua y me tumbé en la orilla, boca arriba. Sin toalla, piel con arena. Quería sentir el calor y la textura, aunque acabara como un filete empanado. Allí no había nadie que me dijera que aquello no era apropiado. Tuve hasta la gran idea de volver a la cabaña y entrar descalza, mojada y embadurnada del mejunje que la mezcla había impregnado en mi piel. 

    La isla era una de las más pequeñas habitadas que formaban el archipiélago panameño; apenas había cuatro cabañas, dos a un lado de la isla, y otras dos en la costa contraria. Entre ambas partes no había más de treinta metros custodiados por un palmeral. 

    A pesar de su tamaño, el chiringuito no estaba del todo mal, lo había visto al llegar. Solo me había dado tiempo a ver una pizarra donde exponían unos pocos platos de comida típica de la zona y otra mucho más extensa con todo tipo de cócteles. Pensé en que cada atardecer me sentaría en la orilla y disfrutaría de la puesta de sol con una bebida refrescante en la mano. Era el paraíso hecho realidad. 

    Sí, estaba allí para tomar una decisión. La decisión que cambiaría mi vida para siempre. Debía hacerlo. Necesitaba hacerlo. Quizá ya la había tomado, pero tenía que pensar en cómo llevarla a cabo y no flaquear ante la resistencia que, estaba segura, encontraría por parte de mi entorno, como ya me había pasado en el aeropuerto con mis amigas, sobre todo, con Darcy. 

    

  


   
    ACERCARSE 

      

    Jon 

      

    Estaba tan pendiente de ella misma y en disfrutar que no había reparado en mí, clavado aún en la misma esquina del porche. No había dejado de sonreír, y eso, mal que me pesara, me producía una especie de envidia malsana. ¿Por qué no podía yo saborear aquel lugar como lo hacía ella? En tan solo unos instantes, había pasado de intentar serenarme a cabrearme por mi propia ineptitud. 

    Entré en la cabaña y me tiré sobre la cama con la vista fija en el techo de caña y hojas de palmera trenzadas que ya me sabía de memoria. En los pocos días que llevaba allí, me había pasado horas en esa misma posición. 

    Aborrecía la soledad. Desde hacía unos años, mi vida estaba llena de gente, y en ese momento, estaba solo, como cuando las personas más importantes de mi vida desparecieron. No quería volver a sentir esa sensación de vacío, ese nudo en el estómago que se extendía por cada parte de mi cuerpo hasta comérselo todo. 

    Tenía que hablar con ella. Necesitaba socializar, y parecía la opción más fiable. Ya me había dado tiempo a descubrir que en las otras dos cabañas que se asentaban en la isla había dos familias con hijos pequeños; esa no era una alternativa que me ilusionara en exceso, así que, si necesitaba compañía, debía provocar un encuentro con ella. 

    Me levanté de un salto, me metí en la ducha y, después, preparé unos snacks y limonada con hielo en la diminuta cocina para darle la bienvenida a la nueva vecina, como en los típicos vecindarios de las afueras de las grandes ciudades. En mi cabeza sonaba un tanto ridículo, pero no se me ocurrió nada mejor en tan poco tiempo. Tendría que servir. 

    Salí al porche con el arsenal y lo dejé sobre la mesa. No la vi por ninguna parte. Incluso, tuve la cara dura de acercarme a su cabaña, pero estaba desierta. ¿A dónde había ido? No podía estar muy lejos, la isla apenas tenía cincuenta metros de ancho y poco más de largo. Quizá estuviera explorando la zona, en el bar o en el palmeral. Eché un vistazo a mi alrededor, pero no conseguí encontrarla, así que me dirigí hacia el chiringuito, que estaba a mi izquierda, en la parte más alargada de la isla. 

    Conforme caminaba, pensaba en cómo presentarme, en qué decirle para no parecer demasiado intrusivo. Tan solo unos meses atrás, no habría tenido que elucubrar sobre ello; era un tío decidido, extrovertido, sin complejos ni inseguridades. Vale, quizá eso no sea del todo correcto; no era yo, era lo que llevaba encima: sustancias, ego y fama. Pero en ese momento estaba solo, sin nada de aquello que me hacía sentir seguro. 

    La encontré sentada a la barra del bar, charlando con William, el camarero. Si él podía hablar con ella, yo también. No tendría que ser tan difícil. Además, allí apenas estábamos diez personas hospedadas. 

    A pocos metros del lugar, William dirigió su mirada hacia mí y me sonrió.  

    —Hola, Jon, ¿qué tal estás? —me saludó en inglés. Imaginé que lo hacía porque ella no hablaba español. 

    La chica se giró en mi dirección. Sus ojos castaños se posaron en los míos, y la sonrisa amplia que pintaba su boca menguó a una menos genuina hasta hacerla parecer incómoda. No supe si era por mi aspecto un tanto demacrado o porque no le gustó lo que veía. Intenté no pararme a reflexionar sobre ello en ese momento. 

    —Hola, Will. —Extendí mi mano para chocarla con la suya. 

    —¿Quieres tomar algo? 

    Me senté a dos taburetes de distancia de ella, que seguía con su vista puesta en mí. 

    —No, tranquilo. Seguid con lo que hacíais, esperaré. No quería interrumpir —me disculpé. 

    —Él es mi amigo Jon —le dijo a ella. 

    Para William, todos éramos sus amigos. En los pocos días que lo conocía se había convertido en mi única fuente de conversación. Yo solo sonreí de forma tímida y levanté la mano a modo de saludo. Ella hizo, prácticamente, el mismo gesto. 

    Tras eso, Will volvió a centrar su atención en la chica. Sobre el mostrador, había desplegado varios panfletos con información de las actividades que se podían hacer en el archipiélago y se las explicaba con esa energía tan descomunal que desprendía por los cuatro costados. 

    Para disimular, cogí la carta de zumos naturales y puse toda mi atención en las letras. Vale, toda no. Por el rabillo del ojo observaba su pelo oscuro recogido en un moño suelto, el flequillo despeinado; su perfil era armónico, delicado. Toda ella lo era. Su voz era cantarina, alegre. Hacía preguntas sin parar, quería saberlo todo acerca de las excursiones en barca, las actividades acuáticas, los lugares más emblemáticos para visitar. 

    Recordé que yo apenas presté atención a esas explicaciones de Will cuando llegué a la isla. No me interesaba lo más mínimo hacer nada de aquello. De hecho, lo único que me apetecía era marcharme cuanto antes. 

    

  


   
    EL CHICO 

      

    Michelle 

      

    Sentía sus ojos sobre mi costado, pero intenté centrar mi atención en el simpático William. Yo estaba allí con la única misión de cumplir mi propósito. 

    Mientras el camarero-guía me indicaba todas las actividades que podría disfrutar durante mi estancia, se me iba la mente al chico que estaba sentado a apenas dos metros de mí. Me sorprendió encontrarme a alguien así en aquel paraíso perdido. Aunque, pensándolo mejor, quizá estaba allí para algo parecido a lo mío. Su aspecto era el de un chico triste, con rostro demacrado, piel cetrina y cuerpo desgarbado. Consumido. Sí, el conjunto me pareció terrible; por eso me llamó la atención cuando me giré al ver que William lo saludaba. 

    —Muchísimas gracias por tu ayuda, William. 

    —De nada, Michelle. Espero que disfrutes de tu estancia en nuestro paraíso. Si tienes cualquier pregunta, no dudes en consultarme. —Su sonrisa era amplia y genuina, llena de una tranquilidad que brotaba por todos los poros de su piel morena. 

    —Eso haré.  

    Recogí los panfletos que habíamos esparcido por media barra y me bajé del taburete con energías renovadas. Me había informado de todo aquello antes de decidir viajar hasta allí, pero fue en ese mismo instante cuando supe que no me había equivocado. 

    Caminé por la arena, descalza, hasta mi cabaña. Era una estancia pequeña, como una especie de suite con minicocina, que me permitiría preparar algún que otro tentempié y guardar bebidas. En el bar, podía comprar varios tipos de frutas y verduras, agua y zumos naturales. William tenía una parte acondicionada como un diminuto supermercado con productos típicos de la zona y que me ayudarían a sobrevivir sin necesidad de acudir al chiringuito tan a menudo. 

    Como bienvenida, Will me había entregado una cesta con diferentes frutas y agua de coco. Coloqué sobre la pequeña encimera aquel regalo y me preparé un vaso con el agua y unos cubitos de hielo que saqué del congelador de una nevera más pequeña que una caja fuerte de hotel, aunque desempeñaba su función a la perfección. 

    Cogí papel y boli, los panfletos y salí al porche para organizar las excursiones de los próximos días. Por primera vez en muchos años, me sentí liberada, llena de vida y con la mente despejada. Eso debía significar algo, ¿no? O quizá solo era una ilusión, y en cuanto volviera a la realidad todo explotaría para arrastrarme de nuevo al punto de partida. No lo sabía a ciencia cierta, pero estaba allí para averiguarlo. 

    En ello pensaba cuando vi pasar por delante de mi cabaña al chico del bar, el tal Jon. Solo vi la sombra de su cuerpo moverse despacio. El pelo oscuro alborotado, la camiseta con sisas tan anchas que enseñaba las costillas, retazos de tatuajes y un bañador negro hasta media pierna. 

    Seguí a lo mío, tenía un propósito que cumplir y no permitiría ninguna distracción. Si él estaba allí solo, como yo, también tendría un objetivo, o simplemente estaba de vacaciones, o las dos cosas. Pero se detuvo, se quedó plantado frente a las escaleras que subían hacia mi porche. Disimulé que no me había percatado, aunque se me alteró el pulso al ver que no se movía. ¿Por qué estaría ahí parado? 

    —Perdona —lo oí decir. 

    Levanté la vista de forma distraída. Ahí estaban de nuevo esos ojos tristes y profundos como dos abismos. 

    —¿Sí? —Me obligué a contestar. 

    —Eh… Si necesitas algo, estoy en la cabaña de al lado. —Señaló con el dedo hacia mi derecha. Su voz era suave como el satén y, a la vez, tosca como una tormenta. 

    —Oh, gracias. Lo tendré en cuenta. 

    Él asintió despacio y se alejó del mismo modo en que se había acercado, con pasos lentos y desgarbados. 

    Lo observé durante unos segundos. No parecía haberse levantado con el mejor pie, pero aquel no era mi asunto. Elegí la isla más pequeña en la que hospedaban para encontrarme con el menor número de personas. Anhelaba esas dos semanas de soledad, y eso, al menos, lo iba a cumplir. 

    

  


   
    CÍRCULO 

      

    Jon 

      

    La vi tan atareada y entusiasmada en su labor de planificar actividades que decidí dejar para otro momento presentarme formalmente y hablar con ella. Parecía demasiado a gusto en soledad. Parecía tener muy claras sus prioridades. Parecía saber que su prioridad era ella misma. Y yo solo estaba desesperado por tener algo que hacer, por hablar con alguien más que con William, que era un tío fabuloso, pero él estaba allí para trabajar, no para hacer de niñera. 

    Me sentí estúpido. ¿Por qué no era capaz de estar solo sin necesidad de agobiarme? ¿Por qué necesitaba desesperadamente compañía? 

    No sé por qué me hacía esas preguntas, las respuestas estaban claras. Yo las conocía, pero prefería ignorarlas, prefería no pensar en ellas, porque sabía que, para recuperarme, debía mirar en mi interior. Y sumergirme ahí dentro… me arrastraría hasta lugares a los que no estaba dispuesto a volver. Así que siempre corría en dirección contraria. Hacia fuera. En busca de algo que llenara mis defectos, mis traumas, mi vacío. Melanie, mi terapeuta, lo vio en cuanto me senté frente a ella. Yo tardé un poco más en darme cuenta. 

    Me acomodé en el porche. Sobre la mesa aún descansaba el tentempié que había preparado un rato antes. No tuve más remedio que tomármelo solo. En silencio. Odiaba el silencio porque era el eco de mi propia voz, y no me gustaba. Pensé en escuchar música, pero toda la que guardaba en el móvil era de esa época de mi vida que prefería olvidar, y no había cobertura para buscar algo que no tuviera que ver con ello. 

    Levanté la vista al cielo azul, despejado, brillante. Intenté relajarme, pensar en que solo era un mal momento, que el tiempo pondría todo en su lugar, que era necesario sentirme así para después remontar. El problema era que no sabía hacia dónde ir. Me había metido tanto en el papel que debía representar en mi trabajo que no sabía quién era realmente. No supe dividir las dos facetas porque no me gustaba mi realidad y me perdí en la ficticia. 

    Debía dejar de revolotear en ese pensamiento, demasiado interno. Demasiado intenso. En lugar de seguir metiendo el dedo en mi propia llaga, entré y cogí uno de los libros que había traído para… ¿dejar las horas morir? No era lo que más me apetecía, pero ¿acaso me apetecía algo? 

      

    El sol me calentaba las piernas. Apoyé el libro sobre mi pecho y me miré los pies desnudos. La luz había invadido parte del porche, señal de que había transcurrido más tiempo del que pensaba. Volví mi vista al libro. Más de cien páginas leídas… No me lo podía creer. En los días que llevaba allí no había sido capaz de pasar de las primeras tres líneas. Quizá, una pequeña victoria… 

    Estiré el cuello, porque lo tenía entumecido, y mis ojos se clavaron en el porche de al lado. No vi a la chica, pero noté un ligero movimiento en la hamaca que colgaba del techo. Yo también tenía una de esas, aunque aún no me había atrevido a balancearme; tenía la sensación de que me marearía o me caería al suelo al intentar subir o bajar. 

    Me levanté de la silla y me asomé al lado más próximo de la barandilla de madera. Estaba tumbada, con los ojos cerrados, auriculares en los oídos y con una especie de Ipad sobre el regazo. Parecía dormida, o en paz. Me maravilló la facilidad con la que se había adaptado al entorno, como si hubiese estado allí toda la vida. Como si formara parte de la isla. Definitivamente, tenía que hablar con ella como fuese. Necesitaba ver qué la hacía tan… natural, entusiasta, alegre. 

    Melanie me había dicho que debía evitar a personas tóxicas que solo me vieran como a un producto, un objeto, porque, de ese modo, yo dejaría de sentirme así. Las únicas personas que me trataban de esa forma eran ella misma y Jordan. Quizá podría aprender algo positivo de esa chica y, de paso, ampliar mi círculo social sano. 

    

  


   
    PRIVILEGIOS 

      

    Michelle 

      

    Lo noté. Supe el momento exacto en que mi «vecino» volvió a prestarme atención. No es que yo estuviera pendiente de lo que hacía, pero tras organizar las excursiones, me levanté de la silla y fui adentro para prepararme un bol con las frutas de Will; fue entonces cuando lo vi sentado, leyendo. Parecía relajado. Cosa que me pareció perfecta, porque, con anterioridad, me había dado la sensación de que quería hablar conmigo, esperaba que no fuese para ligar; no estaba yo para esos menesteres. No es que no quisiera entablar una conversación con un chico que no conocía de nada en una isla perdida en mitad del Caribe, pero no quería que se llevara la impresión equivocada. Chica sola. Chico solo. Un paraíso terrenal. No, yo no estaba allí para eso. 

    Me comí la fruta en mi cabaña al tiempo que curioseaba toda la estancia y los detalles de las paredes de madera, caña y hojas de palmera. Deshice la maleta y volví a salir para tumbarme en aquella hamaca de telas coloridas, con la música en mi móvil y el eBook. 

    Así me encontraba cuando observé movimiento en el porche contiguo. Y sí, dejé el aparato electrónico sobre mis piernas y cerré los ojos. Y sí, muy mal por mi parte, pero me apetecía estar sola. Ya pasaba la vida complaciendo a las personas que me rodeaban en contra de mis propios deseos, allí no haría lo mismo. 

    Escuché el crujido de las lamas bajo sus pasos e imaginé que se había metido en su cabaña, aunque no abrí los ojos. Estaba demasiado a gusto. Con el sol sobre mi piel y música suave en mis oídos, me quedé dormida. 

      

    Desperté un par de horas más tarde. Hacía semanas que no dormía tan en paz. Llevaba meses estresada a causa de los preparativos de la boda. Dios, iba a casarme. Apenas había pensado en ello desde que dejé a mis amigas en la puerta de embarque de su vuelo a Cancún. Ni siquiera les había escrito para decirles que había llegado a mi destino sin contratiempos. ¿Me importaba? No. Ni eso ni casarme. Tenía claro que no era buena señal. O quizá era la mejor de todas. 

    Mi madre me decía que era normal que estuviera inquieta y que me asaltaran dudas al respecto; aquello era un paso importante en la vida de cualquier persona. Al principio, la creí. Después, más que nerviosa, estaba asqueada e irritable. Se me hacía cuesta arriba poner buena cara cada vez que se hablaba del mayor acontecimiento del año en San Francisco, según mi padre. Más tarde, pensé que se debía a la presión. Peter Harris, mi progenitor, era uno de los hombres más importantes de mi ciudad. El abogado con más casos ganados en todo el estado de California, por delante de Los Ángeles; ahí es nada. Era conocido en todo el país en el círculo de leyes empresariales. Y yo era su hija mayor. La que debía hacerse cargo de su bufete, junto a mi marido, cuando él decidiera retirarse. Y con mi hermana, Evelyn, y su futuro marido, si es que algún día lo tenía.  

    Imaginé que cualquier persona, ante ese panorama, estaría encantada de pertenecer a la junta directiva y ganar mayor reputación. Yo no. La verdad era que había llegado un punto en que el asunto ya no me parecía que fuese solo una gran responsabilidad. Me ahogaba. Pensar en ello me producía un dolor en el pecho que me impedía hasta respirar con normalidad. 

    Mientras mi entorno estaba entusiasmado por el inminente evento, a mí se me retorcían las tripas. Mi familia, Mason y su familia, mis amigas, las amigas de mi madre, los de mi padre… todos estaban encantados. Mi hermana incluso me había dicho que envidiaba mi estatus. Me envidaba por ser la hermana mayor y la que disfrutaba de los mejores privilegios de nuestro padre. 

    Privilegios. Estatus. A mí me entraban los siete males. Hubiese preferido mil veces tener su vida. Había estudiado Derecho, como yo, para trabajar también en el bufete del gran Harris, pero de un modo mucho más libre. Hasta que a él se le antojara que mi hermana estaba preparada. Evelyn llevaba casos sencillos, disfrutaba de entrar y salir cuando le venía en gana y se pasaba los fines de semana de fiesta en fiesta. En cambio, yo debía asistir a reuniones de negocios junto a mi padre y Mason. Me hubiese cambiado por ella con mucho gusto, aunque tampoco me gustara pasarme los días de compras o tumbada durante horas sin hacer absolutamente nada. 

    Echaba de menos la libertad que mi padre me dejó disfrutar durante mi época universitaria con la condición de que, tras licenciarme, me dedicaría por entero al negocio familiar. Al principio, me sentí orgullosa de que contara conmigo para seguir sus pasos, pero pronto empecé a sentirme enclaustrada entre las paredes del despacho. 

    Conocer a Mason y, más tarde, enamorarnos devolvió a mi vida algo de ese aire fresco que tanto echaba de menos. ¿Cuándo surgió el siguiente problema? Cuando mi padre lo conoció. Le pareció un hombre brillante, también era abogado, y no tardó nada en contratarlo. Quería a los mejores en su negocio. Con el tiempo, se convirtió en su mano izquierda, la derecha era yo; entonces, dejamos de salir tanto, dejamos de divertirnos, dejamos de ser una pareja normal para convertirnos en un equipo de trabajo bajo el yugo de mi padre. 

    Mason estaba encantado de pertenecer a mi familia y al negocio. Se llevaba mejor con mi padre que yo misma. Y ahí comenzaron todos los problemas que mi mente cuestionaba sin parar. Podría pensarse que sentía envidia de la relación estrecha que tenían los dos, pero no era eso con exactitud. La cuestión era que yo pensé que Mason se convertiría en mi persona de confianza, con la que podía contar para evadirme del trabajo y de mi familia. Era la persona con la que quería compartir las otras facetas de una vida; sin embargo, ocurrió lo contrario. Él se dejó llevar por la vorágine y el éxito de mi padre, y yo dejé de tener mi zona de calma.  

    Todo era trabajo. Las salidas, las reuniones, las conversaciones… Todo giraba en torno a lo mismo. 

    Dejé de luchar contra ello mucho tiempo atrás y me dejé arrastrar por la corriente de quien llevaba el mando del barco. Ahora me encontraba en tal encrucijada, entre el deber y la libertad, que necesitaba saltar por la borda, ya ni siquiera me valía coger un bote salvavidas. Sabía que, tarde o temprano, acabaría varada en la arena de la misma costa. Ya ni siquiera me valía un viaje con mis amigas, por ese motivo estaba en aquella isla, pensando desde qué lado del barco saltaría antes de hundirme con él. 

    

  


   
    FIESTA 

      

    Jon 

      

    —Ey, Jon, ¿te apetece venir a una fiesta esta noche? —William me miraba mientras secaba los vasos con un paño. 

    —¿Una fiesta? 

    —Sí, amigo, una fiesta. Eso donde se juntan varias personas y lo pasan bien. 

    —¿Qué clase de fiesta? 

    —Pues… un puñado de amigos, música, bebida, el atardecer, el mar… Una fiesta, tío. —Se encogió de hombros como si no supusiera el más mínimo problema. 

    Pero lo era. Una fiesta, para mí, podría tener unas consecuencias que no sabía si estaba preparado para enfrentar. La última vez acabé en el hospital. De eso hacía casi cuatro meses, aunque a mí me pareciera que hubieran pasado tres años. 

    —¿Vas a dejar la isla sola? Tienes huéspedes que atender —contesté. 

    William dormía allí, en una habitación adherida a la parte trasera del chiringuito, con vistas al mar. El primer día me contó que hacía las veces de camarero, tendero, recepcionista, cocinero, enlace… y todos los papeles que las personas desempeñan en un hotel para los hospedados en su isla. No podía dejar a los clientes en mitad del mar sin nadie a quien acudir si ocurría algo. 

    —Mañana es mi día libre. Hoy termino a las ocho y no vuelvo hasta el domingo a primera hora. Vendrá un compañero. ¿No creerás que me paso aquí todos los meses sin tener un descanso? —Me guiñó un ojo. 

    Asentí. Tenía lógica. 

    —No sé si es buena idea… 

    —¿Por qué? ¿Eres antisocial o algo así? 

    Sonreí sin ganas. Si él supiera… 

    —No, pero… 

    —Déjate de peros. Vente, llevas aquí una semana y apenas te has movido de esta isla. Te vendrá bien hablar con otras personas, aunque entiendo que no lo creas necesario por mi don único de conversación —bromeó. 

    Suspiré. Tenía razón. Además, era yo quien se quejaba de que no tenía contacto con nadie y lo necesitaba. 

    —Está bien. ¿A qué hora te marchas? —claudiqué, aunque no muy convencido. 

    —A las ocho y media zarpamos. —Sonrió. 

    Se dio la vuelta y yo seguí bebiendo mi zumo de frutas tropicales. Tenía tiempo de sobra para ducharme y cambiarme de ropa. 

    —Oye, Will, ¿qué indumentaria es la más adecuada para esa fiesta? 

    Se giró hacia mí y sonrió de nuevo. 

    —Tal como vas. La fiesta es en otra isla, un poco más pequeña que esta. Al aire libre. 

    —De acuerdo. —Asentí. 

    Al menos no estaría metido en ningún local; eso me tranquilizó más de lo que mi interlocutor hubiera pensado. 

      

    Al poco rato de estar allí, llegó una de las barcazas que recorrían el archipiélago. Las dos familias con hijos que se hospedaban en nuestra isla desembarcaron y se sentaron a una de las mesas cercanas al chiringuito, bajo el techado de cañas y hojas de palmera, tras saludarnos con mucho entusiasmo. Habían hecho muy buenas migas, según me explicó Will. 

    Lo dejé atendiendo a los dos matrimonios y a los cuatro niños de edades tempranas y me marché a mi cabaña. Como hacía desde esa mañana, eché un ojo al porche de mi vecina, pero seguía sin aparecer después de que despertara de la siesta. Decidí que era mejor olvidarme del tema y centrarme en la fiesta de esa noche. Esperaba que no fuese demasiado… frenética, así que me metí en la ducha durante unos largos minutos y me vestí de manera informal; bañador y camiseta, tal como me había sugerido Will. 

    No quise darle muchas vueltas a lo que pudiera venírseme encima, aunque, por otra parte, quizá era la mejor forma de enfrentarme a una situación que, por mi trabajo, tendría que volver a desempeñar. Fiestas, cócteles, reuniones… En definitiva, una vida social muy activa que echaba tanto de menos como de más. El problema era que jamás podría vivirlas como hasta hacía cuatro meses, y eso, quisiera o no, debía asimilarlo y aceptarlo cuanto antes. 

    

  


   
    BARCAZA 

      

    Michelle 

      

    Cuando llegué al chiringuito, cerca de la hora acordada, me encontré con Jon sentado a la barra. Debí haberlo imaginado. 

    Sobre las seis de la tarde, Will tocó a mi puerta para invitarme a una fiesta. Me contuve a decir que sí al segundo, necesitaba más detalles al respecto, y Will me los ofreció. Se trataba de una fiesta entre los empleados de las diferentes islas y los timoneles de las barcazas; se reunían cada viernes por la noche, aunque no siempre podían asistir todos, ya que debían hacer turnos para suplir los puestos de trabajo. Música, cócteles de frutas y ver el atardecer desde una de las islas más pequeñas y deshabitadas del lugar. 

    —También hay chicas, si es eso lo que te preocupa —me dijo al ver mi cara de duda. 

    —No es eso. 

    —Tampoco nos está permitido «molestar» a los clientes. —Su tono me dejó claro que aquello no era una orgía y que no corría ningún peligro. 

    —Es que… no conozco a nadie. 

    —Hoy los conocerás. No quiero que vengas por obligación. Te lo propongo como un plan alternativo a tu estancia aquí. Nada más. —Sus ojos me observaron serios y amables—. Piénsatelo. Me marcharé a las ocho y media; si veo que no estás en el chiringuito a esa hora, entenderé que no te apetece y tan amigos, ¿de acuerdo? —atajó. 

    —Vale. 

    Y allí estaba, de camino a su encuentro, con los nervios en el estómago propios de hacer algo distinto. 

    —Hola, Michelle. Al final has venido. Me alegro —me saludó Will—. También he invitado a Jon, quizá así te sientas más a gusto y no pienses que te voy a dejar tirada en mitad del Caribe —bromeó. 

    —Yo no he dicho eso… 

    —Pero lo pensaste. —Guiñó un ojo de forma cómica. 

    No tuve más remedio que sonreír porque era cierto. Y no solo había pensado en que me dejara tirada, aunque dejé de preocuparme por ello en cuanto decidí que iría a esa fiesta. No sería bueno para el negocio que los turistas desaparecieran en mitad de aquel paraíso. 

    Jon me miró y sonrió levemente. Parecía incómodo o que también acababa de enterarse de que no era el único al que habían invitado esa noche. 

    —Hola —lo saludé. Dudé, pero al final…—: No me he presentado formalmente, soy Michelle. —Y estiré la mano en su dirección. 

    —Hola, Michelle. Soy Jon. —Su voz volvió a parecerme ronca y aterciopelada. Sus dedos huesudos agarraron los míos con delicadeza, como si no acabara de creer que le hubiese hablado. 

    Supuse que se había dado cuenta de que lo había evitado durante todo el día. En ese momento, no tenía escapatoria, pero, a la vez, mis nervios se distendieron un poco más al ver que no sería la única turista entre los empleados en la fiesta. Que no sería la única que no conocía a nadie. 

    Me senté en el taburete, junto al suyo, y observé a Will hablar con otro chico, más o menos de su edad. Bueno, la verdad es que no sabría decir cuántos años tenían; quizá, veintitantos, cerca de la treintena, como yo. 

    —Venga, ya podemos irnos. —Will salió de detrás de la barra con un par de neveras portátiles colgadas de cada brazo. 

    —Espera, te echo una mano —se ofreció Jon. 

    A mí no me dio tiempo ni a hablar. Bastante tuve con saltar de mi asiento y seguirlos hasta la orilla, donde nos esperaba una barcaza bastante pequeña y deslucida. La pintura verde y roja había perdido todo su brillo y la madera tenía tantas muescas que parecía haber sido atacada por un banco de pirañas. 

    —Eh… Will, ¿estás seguro de que esa… barca aguantará nuestro peso? —No pude evitar preguntar. 

    Él soltó una carcajada mientras empujaba el bote en dirección al agua. 

    —Por supuesto que sí, Michelle. No te preocupes, no hay peligro de hundimiento. Además —se agachó y sacó unos chalecos salvavidas—, siempre podemos volver a nado. —Me guiñó un ojo—. En serio, no hay nada que temer, hay varias embarcaciones cerca de aquí; si tuviésemos cualquier problema, acudirían a nuestro rescate. —Me enseñó un walkie-talkie que llevaba en el bolsillo del pantalón. 

    Me quedé más tranquila, aunque no del todo. Me quité las sandalias y me metí en el agua para después alcanzar el borde del bote. Will la sujetaba mientras le indicaba a Jon dónde colocar las dos neveras. 

    —Jon, sé un caballero y ayuda a Michelle a subir —le pidió con tono burlón. 

    El chico me miró e inclinó la cabeza a la espera de que diera mi aprobación. Asentí y alargué el brazo que él cogió con cuidado para servirme como punto de apoyo. Luego, de un salto, se coló también y, por último, Will se sentó en la parte trasera, junto al timón, y nos pidió que nos pusiéramos los chalecos. Nos indicó dónde colocarnos para compensar el peso y puso en marcha el motor, que rugió como un petardazo y expulsó un humo negro con tufo a gasolina que tiraba para atrás. Me agarré a los bordes de la barcaza con todas mis fuerzas, aunque cuando empezó a navegar me olvidé del miedo y me dediqué a disfrutar de las vistas, del sol y de la brisa que acariciaba mi rostro. 

    

  


   
    TIMBALES 

      

    Jon 

      

    William, mi supuesto nuevo amigo, no tuvo la deferencia de decirme que había invitado también a Michelle. Imaginé que para que ese hecho no me condicionara, ni a mí ni a ella. Desde luego, una vez nos hubiésemos visto, ninguno de los dos tendría el valor de echarse atrás, porque eso podría molestar al otro. Muy listo. 

    No me sentí incómodo, pero sabía que ella tenía alguna reticencia. Finalmente, accedió y no tuvo más remedio que hablar conmigo. Esperaba que, con el paso de las horas, dejara de mirarme como si fuese a importunarla. 

    Su pelo, aunque recogido en un moño alto, revoloteaba al compás del aire que la barca rompía al avanzar, el sol se reflejaba dejando estelas rojizas entre los mechones y su piel brillaba bajo las gotas que la espuma salpicaba. Como llevaba las gafas de sol puestas, me sentí más protegido mientras la observaba disfrutar del paseo. Intenté hacer lo mismo. Respirar el aire puro y guardar el aroma a salitre que allí era más intenso que en la isla. 

    No tardamos en llegar a la playa de un islote, donde ya había gente charlando, bebiendo, bailando y cantando. Si el lugar donde estábamos alojados me parecía pequeño, aquello era diminuto. Apenas conté unas veinte personas y parecía estar abarrotado. 

    En cuanto nos vieron llegar, varios chicos se lanzaron al agua para ayudar a Will a remolcar el bote. Él nos fue presentando a todo el que se acercaba, aunque no pude recordar ningún nombre. Solo a un chico, Nelson, que nos presentó a una pareja de recién casados que también eran turistas y estaban alojados en otra de las islas. 

    Varias chicas se acercaron a Michelle y la invitaron a acompañarlas. Me sentí un tanto desubicado. Todo el mundo sabía qué hacer, dónde, con quién y cómo. Hacía meses que no me reunía con tantas personas a la vez, si no contaba las terapias de grupo a las que había asistido durante semanas. Will no tardó en venir a por mí y arrastrarme hasta un grupo de chicos y chicas que hablaba sobre cómo se distribuían el trabajo entre las islas. 

    —Toma, te sentará bien. —Will me ofreció un vaso de plástico con un líquido rojizo. 

    —No bebo… 

    —Es sin alcohol. —Sonrió. 

    —¿Cómo…? 

    —Llevo cinco días sirviéndote zumos de frutas. —Me dio una palmada en la espalda—. ¿Qué tal con Michelle? 

    —¿Con Michelle? Eh, no sé, no la conozco de nada. Hoy ha sido nuestro primer contacto. 

    —Paciencia, amigo. —Volvió a golpearme con un gesto sincero y se introdujo en la conversación que ofrecían los chicos con los que estábamos. 

    No supe a qué se refería con su comentario. ¿Sabía algo de lo que yo no tenía ni idea? ¿Habría hablado con Michelle? ¿De qué? 

    Paseé la vista a mi alrededor en su busca. La encontré riendo, hablando con varias chicas, con un vaso en la mano. Parecía totalmente integrada. De nuevo, me sorprendió su rápida forma de aclimatarse a cualquier entorno. A cualquier situación. A cualquier persona. 

    —Vamos, chicos, está a punto de atardecer —gritó una voz masculina a mi espalda.  

    Me giré y vi a varios chicos que colocaban diferentes tipos de timbales. Los demás se arremolinaron delante de ellos y se sentaron sobre la arena, junto al mar, con el sol de frente, que ya estaba bastante bajo. Will se acercó a mí y me invitó a hacer lo mismo, así que posé mi trasero donde me indicó, a su lado. 

    Quise localizar a Michelle, la vi enseguida a mi izquierda, varias personas se interponían entre los dos. Estaba junto a las chicas con las que llevaba gran parte de la tarde hablando y sonreía sin parar. 

    Detrás de mí, empezó a sonar una melodía que deduje emitían los chicos que había visto colocarse con los diferentes instrumentos de percusión. Identifiqué algún tipo de guitarra y maracas, o algo parecido; no estaba yo demasiado puesto en ese tipo de música. Pero entendí que eran ritmos típicos de esa zona; en este caso, relajantes, para acompañar la despedida del día. 

    Poco a poco, las conversaciones se diluyeron en el ambiente, y el silencio se convirtió en el vocalista del grupo instrumental. El canto de las aves, el arrullo de las olas y la brisa marina le hicieron los coros. El cielo se convirtió en una paleta de colores anaranjados y rosados, presidida por el astro rey, que en ese momento lucía como una bola de fuego a la que podías mirar sin que te quemara las retinas. 

    Me quité las gafas de sol y disfruté de la paz que emanaba de todas aquellas personas, del cielo y de las vistas espectaculares. 

    Respiré hondo varias veces y, por primera vez en mucho tiempo, sentí que podría cerrar el abismo que se había abierto a mis pies para engullirme sin compasión. 

    

  


   
    ATARDECER 

      

    Michelle 

      

    Aquello resultó ser mucho mejor de lo que esperaba. ¡Qué digo!, fue maravilloso. La gente, la música, el buen rollo… El atardecer con sabor a frutas tropicales en mi boca. La sensación de libertad y paz absolutas. Eso era la vida. Eso era lo que quería para mí. Vale que el entorno daba el juego perfecto para ello, pero estaba segura de que cualquier lugar podía convertirse en un paraíso si se sabía disfrutar. 

    En cuanto la última porción de sol desapareció tras la línea del horizonte, todos los allí reunidos aplaudieron, silbaron y la música cambió de ritmo a uno más movido. Aún se reflejaba algo de luz en el cielo, y algunos chicos encendieron varias antorchas que clavaron en la arena. El fuego dio al lugar un aspecto mágico. Me sentí totalmente hipnotizada por el ambiente. No dejé de observar a mi alrededor. Apenas llevaba allí un día y ya sentía que mi mente había cambiado, que sería capaz de hacer cualquier cosa que me propusiera. Estaba en el sitio correcto en el momento adecuado. 

    Las amigas y compañeras de trabajo de William me hicieron sentir parte del grupo desde el primer segundo. Eran encantadoras, divertidas y llenas de alegría; imaginé que el clima debía tener algo que ver, porque en San Francisco la gente no era tan extrovertida. Me animaron a bailar, aunque no tenía ni idea de cómo hacerlo. Me enseñaron varios pasos, y ahí me di cuenta de que mi cuerpo era rígido como una tabla. Me fue imposible imitar algunos de sus movimientos. 

    Reí sin parar, supuse que los combinados de frutas regados con ron también ayudaron a que mi estado de ánimo subiera hasta niveles que jamás había sentido. 

    En una de las ocasiones en que oteé el paisaje, vi a Jon retirado del grupo, junto a la orilla, con los pies metidos en el agua y un vaso en la mano. No sé de dónde me salió el impulso, imagino que el alcohol tuvo que ver en ello, pero me acerqué a él. Me dio la sensación de que no estaba demasiado cómodo, o quizá solo quería estar solo. 

    —Hola —saludé. 

    Movió el cuello para mirarme y vi sorpresa en sus ojos. 

    —Hola —contestó con una sonrisa tímida. 

    —¿No te diviertes? 

    —Sí, claro. Solo estoy aprovechando los últimos minutos de luz para admirar el paisaje. 

    —Ya… Es fabuloso, ¿verdad? 

    —Lo es. 

    —¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Has hecho alguna excursión? —Estaba claro que los cócteles llevaban el control de mi mente y mi boca. 

    —Desde el lunes. No, solo he visitado alguna isla para llamar por teléfono. 

    —Oh, vaya. Y yo que pensaba preguntarte qué te había parecido el entorno y qué actividad te ha gustado más… 

    —Lo siento, no estoy muy puesto en ese asunto. Seguro que William te ha dado todos los detalles. 

    Tenía una sonrisa bonita; de labios marcados y dientes rectos. Pero lo que más me fascinó fue la profundidad de sus ojos oscuros. A pesar de la poca luz, supe que había un recóndito pozo tras ellos. 

    —Sí, me ha informado de todo. Aunque no sé por dónde empezar. 

    Volvió la vista al frente, al mar, e inspiró con fuerza. 

    —Por el principio, siempre por el principio. 

    Me pareció que esa respuesta era para otra pregunta. Una que quizá le rondara en la cabeza. 

    —Bueno, no te molesto más —dije al fin. Era posible que prefiriera estar solo, y al igual que yo lo había evitado durante el día, ahora era él quien necesitaba su espacio. 

    Se giró con todo el cuerpo y me miró. 

    —No molestas, al contrario. —Volvió a sonreír—. Solo… estaba pensando, aunque quizá sea hora de dejar de hacerlo. 

    —Como quieras… ¿Nos sentamos? —Señalé la arena a nuestra espalda. 

    Asintió y me siguió unos pasos hasta alejarnos de la orilla. Nos dejamos caer, uno junto al otro.  

    Tenía la mente un poco embotada, quizá por eso me alejé del barullo y fui en su busca al ver que también estaba solo. O, simplemente, fue que me sentí culpable por haberlo ignorado. 

    —¿De dónde eres? —pregunté al ver que él seguía callado. 

    —¿De dónde soy o dónde vivo? 

    —Las dos cosas, si te apetece contármelo. 

    Apoyó los codos sobre las rodillas flexionadas y le dio un trago a su bebida. 

    —Nací en España. Mi padre era de allí, mi madre era norteamericana, de Nueva York. Ahora soy yo quien vive en la Gran Manzana. 

    —Oh, tengo pendiente visitarla. Yo soy de San Francisco, me pilla un poco lejos. —Sonreí, él me devolvió el gesto. 

    —Sí, hay un buen trecho. 

    —Y, ¿a qué te dedicas? 

    —A la publicidad. ¿Y tú? 

    —Soy abogada. —La respuesta me salió con pena, y él se dio cuenta. 

    —¿No te gusta? 

    —No es que no me guste… Lo que no me gusta es el entorno. 

    —Ya… —Volvió a mostrarme una sonrisa triste. Quizá a él le ocurría lo mismo—. Supongo que estar rodeada de criminales no es agradable —bromeó. Yo solté una carcajada. No iba muy desencaminado. 

    —Me dedico al Derecho Mercantil y Empresarial. 

    —Esos son los peores —se burló de nuevo. 

    Tenía razón. Y me salió otra risotada desde el fondo del pecho. 

      

    

  


   
    FAMILIA 

      

    Jon 

      

    A veces, buscamos algo con tanto anhelo que no nos percatamos de que lo tenemos frente a nosotros. Eso me pasó con Michelle. Intenté hablarle con un ansia que provocó el efecto contrario; en el instante en que dejé de buscarla, apareció. 

    Se notaba que iba un poco achispada, quizá por eso se atrevió a acercarse a mí. Me había alejado del grupo porque, por primera vez desde que llegué, sentía la necesidad de soledad. De integrarme con el entorno, de reflexionar sobre no pensar en lo que cambiaría mi vida cuando volviera a Nueva York. De dejarme llevar y disfrutar en lugar de buscar una excusa para martirizarme por lo que me había ocurrido. 

    Su risa era igual de cantarina que su voz. Sus ojos brillaban a la luz de las antorchas y sus labios estaban rosados a causa de la bebida de frutas. 

    En cuanto empezamos a hablar me sentí cómodo; quizá un poco inquieto al principio, porque no sabía si, después de tanto tiempo sin interactuar con gente, encontraría mi propia voz para mantener una conversación. 

    —Entonces, ¿no trabajas con criminales «de verdad»? —seguí indagando. 

    —No. Lo mío son las fusiones, compra y venta de empresas, inversiones… 

    —Has debido de estudiar mucho para eso —observé. Yo a duras penas tenía la carrera de Económicas acabada. 

    —Demasiado. 

    —Tus padres estarán muy orgullosos de ti. 

    —Supongo que sí. —Flexióno las piernas y se rodeó las rodillas con los brazos. 

    Me pareció que no quería hablar de ese tema. 

    —Y, ¿ya has decidido tu primera excursión? —Cambié de tercio. 

    —Aún no. Y creo que, con la resaca de esta noche, no tendré fuerza para levantarme temprano. —Se encogió de hombros. 

    Sabía muy bien de lo que hablaba, aunque no creí que su resaca por dos copas de ron fuese la misma que las que tuve yo durante meses. 

    —Bueno, también está bien descansar. Imagino que has venido para eso; tu trabajo debe de ser bastante estresante. 

    —Sí, lo es, aunque… —Se interrumpió. Al parecer había algo más, pero no se atrevía a expresarlo. 

    Permanecí en silencio por si ella quería continuar o callar. Cualquiera de las dos opciones sería válida. Yo tampoco era muy dado a explicar mi vida privada. Y, además, acabábamos de conocernos. 

    Opté por estirarme sobre la arena y mirar el cielo. Ya estaba completamente a oscuras y las estrellas centelleaban como luciérnagas cósmicas. Segundos más tarde, Michelle me imitó. 

    La música seguía sonando, las conversaciones y las risas llegaban de forma nítida, pero había conseguido evadirme por completo. 

    —¿Cuánto tiempo vas a estar aquí? —preguntó tras varios minutos. 

    —No lo sé. 

    —¿No tienes a nadie esperándote o trabajo pendiente? 

    —No. 

    —Jo, qué suerte… 

    —No creo que eso sea una suerte. 

    —Pues a mí me encantaría no tener un plazo para volver. 

    —Supongo que siempre anhelamos lo que no tenemos. 

    —¿Qué anhelas tú? 

    —Tener una familia, por ejemplo. 

    —Pues te regalo la mía. —La oí sonreír e imaginé que bromeaba—. ¿No tienes a nadie? —preguntó más seria. 

    Pensé en Jordan. 

    —Sí, pero él fue quien me mandó aquí, así que no creo que quiera que vuelva tan pronto. —Traté de sonar despreocupado. 

    Michelle se incorporó y me miró desde arriba. 

    —¿Tus padres están muertos? 

    —Sí. Murieron cuando yo tenía doce años. 

    —Y, ¿quién se ocupó de ti? —Vi desasosiego en sus ojos. 

    —Mi tío. 

    Me observó durante unos segundos. 

    —No te cuidó bien, ¿cierto? 

    Sonreí sin ganas. 

    —No. 

    —Lo siento —susurró. Volvió a tumbarse a mi lado. 

    —¿Por qué? 

    —No lo sé, pero lo siento. 

    Giré el cuello para mirarla. Seguía con la vista fija en las estrellas. Su semblante estaba serio, apenado. No me hacía gracia que la gente sintiera pena por mí, yo no la sentía. Al contrario, había conseguido sobrevivir a años de soledad, incomprensión e indiferencia, aunque las secuelas aún estuvieran sepultadas bajo los escombros de un éxito que me vino grande.

  


   
    PROPUESTA 

      

    Michelle 

      

    Bien entrada la madrugada, William nos devolvió a nuestra isla. El trayecto en la barcaza se sumió en un silencio tranquilo y cómodo, solo interrumpido por el ruido del motor y de la proa surcando la calma del mar. 

    —Bueno, chicos, esta es vuestra parada —anunció William cuando llegamos a la orilla—. Espero que lo hayáis pasado bien. 

    —Lo he pasado genial, gracias por invitarme —contesté con entusiasmo. 

    —Yo también —respondió Jon, justo antes de saltar de la barca y ofrecerme su mano. 

    —Me alegro mucho. Nos vemos el domingo —se despidió—. Anda, Jon, empújame para evitar que tenga que bajar y mojarme los pies —le pidió con una sonrisa burlona en los labios. 

    Jon obedeció tras poner los ojos en blanco. Pronto lo perdimos de vista mar adentro. No sabía dónde pasaría la noche ni su día libre, pero estaba segura de que llegaría sin problema a pesar de la inmensa oscuridad. 

    Jon y yo caminamos descalzos, con las zapatillas en las manos, hacia nuestras cabañas. Estaba agotada, pero feliz de estar allí, de haber asistido a aquella fiesta y de haber decidido dejar de ignorar a Jon. 

    —Me ha gustado hablar contigo —le dije cuando llegamos frente al porche de mi lugar de descanso. 

    —A mí también. 

    —Supongo que nos veremos por aquí. 

    —Supongo que sí. 

    No supe qué más decir. No parecía un chico muy hablador, aunque tampoco lo conocía de nada. 

    —Buenas noches, Jon —me despedí al fin. 

    —Buenas noches, Michelle. Que descanses. 

    Le sonreí y subí los pocos escalones que me conducían al porche. Sentía su mirada a mi espalda, pero no me giré; abrí la puerta y me colé dentro. No supe si se quedó allí, de pie, durante mucho rato más o se marchó en cuanto cerré.  

    Hablar con él, notar esa especie de pesadumbre, me había revuelto por dentro. Él no tenía familia, pero anhelaba una. Yo tenía una y anhelaba que fuese de otra manera. 

    A veces, la vida es muy injusta. Otras, somos nosotros los injustos con ella, porque no sabemos aprovechar lo que nos brinda.  

      

    Me desperté cuando el sol entraba a raudales por todas las ventanas. Debía de ser muy tarde. Me quedé tumbada, boca arriba, sonriente. Contra todo pronóstico, no tenía dolor de cabeza ni mareos a causa del alcohol; o quizá me diera cuenta cuando me levantara de la cama. Había dormido como un tronco y del tirón, mucho mejor que durante las semanas anteriores. Estaba claro que aquel lugar había hecho efecto en mi mente y en mi cuerpo; y eso que solo llevaba allí un día. Un día lejos de mi vida y todo parecía mucho más claro. Estaba sola y no echaba de menos a nadie. Eso, por un lado, me alegró; pero, por otro, me hizo pensar en que no añorar a nadie era de lo más… triste. ¿Quería decir eso que las personas que me rodeaban no me importaban? ¿O que no me aportaban nada que se pudiera extrañar? Ni siquiera me había molestado en escribirles un mísero mensaje. A nadie. 

    Estiré el brazo hacia la mesilla y cogí el móvil. Apenas había cobertura ni para hacer una llamada. Entré en la aplicación de chat. 

    Conectando…  

    Nada. 

    No se ha podido actualizar. 

    Tendría que pasear alrededor de la isla para comprobarlo. 

    Me incorporé en la cama y, descalza y en pijama, salí al porche. El sol y el brillo del mar me cegaron por completo, pero me sentí viva. Era una estampa tan descomunal que me olvidé de todo y sonreí. 

    —Buenos días —oí una voz a mi derecha. 

    Me giré y vi a Jon sentado en la misma silla que el día anterior, con un libro entre las manos. 

    —Buenos días. Qué maravilla. Despertar y encontrarte con esto no tiene precio —dije con entusiasmo. 

    —Vaya, muchas gracias. Es el piropo más bonito que me han dicho nunca —contestó con una sonrisa de oreja a oreja. 

    Me tapé la boca con la mano para que la carcajada no saliera disparada, pero no lo logré. 

    —Me refería a…  

    —Lo sé. Solo bromeaba. ¿Cómo te encuentras? ¿Resaca? 

    —La verdad es que no. 

    —Eso es porque Will te dio ron del bueno. 

    Volví a reír. 

    Me aproximé a la parte de la barandilla más cercana a su porche. Lo observé durante unos segundos. Tenía mucho mejor aspecto que el día anterior, o quizá era yo quien lo veía con ojos diferentes. Se me ocurrió una idea un tanto… disparatada. 

    —Oye, Jon… 

    —Dime. 

    —¿Te apetece acompañarme a alguna de las islas? 

    

  


   
    PLANES 

      

    Jon 

      

    Cuando me levanté esa mañana lo último que esperaba era oír a Michelle hacerme esa pregunta. Me dejó descolocado. Fui a abrir la boca un par de veces, pero no tenía claro qué debía contestar. O, más bien, qué quería contestar. 

    Una parte de mí me decía que aceptara, que esa era la oportunidad de socializar que tanto había deseado durante los seis días que llevaba allí tirado. Aunque, por otro lado, ¿de verdad me apetecía pasarme las horas de barco en barco, de isla en isla, bajo los incandescentes rayos del sol? Y otra cosa: ¿lo había dicho por compromiso? Porque no tenía ninguna duda de que ella podría descubrir aquellas islas sin mi compañía. 

    —¿Estás segura? —Fue lo único que vocalicé. 

    —Claro, si no, no te lo habría propuesto. 

    —Ayer me dio la impresión de que preferías estar sola. 

    —Ayer no te conocía. Perdóname por lo que voy a decirte, pensé que querías… ligar. Quizá es demasiado pretencioso por mi parte, pero… tú estás solo, yo llegué sola también… Me ofreciste tu ayuda, no dejabas de espiarme desde tu porche… —Se encogió de hombros. 

    —Ya veo… —Dejé el libro sobre la mesa, me levanté y caminé hasta la barandilla—. Perdona por hacerte sentir incómoda. Te aseguro que ligar es lo último que me apetece, y no te espiaba. Solo sentí curiosidad por tu forma de encajar en este lugar desde el primer momento. Yo llevo aquí más días que tú y aún no he conseguido dormir una noche entera en esa cama. —De hecho, llevaba sin dormir más de cuatro o cinco horas seguidas desde que dejaron de darme relajantes y pastillas en el hospital. 

    —Lo siento. Prometo no volver a juzgarte. —Levantó la mano derecha como si estuviese jurando en un juicio—. Entonces, ¿qué? ¿Me acompañas? 

    No pude evitar imitar su sonrisa. 

    —De acuerdo, pero con una condición. 

    —¿Cuál?  

    —Que si un día no quiero ir, no trates de convencerme. —Sabía que tendría momentos malos y no me apetecía contarle por qué. Socializar, sí; intimar, no. 

    —Me parece justo. 

      

    Nos pasamos media tarde en el porche de su cabaña organizando las salidas que le gustaría hacer. No me opuse a nada, puesto que eran sus vacaciones, solo le di algunos apuntes sobre cuáles eran las mejores horas para estar fuera. Se burló de mí porque no me gustaba demasiado el sol, aunque anotó lo que le propuse. Tenía razón, era noctámbulo. Otra secuela de la vida que había llevado. 

    —Te invito a cenar —dijo de pronto. 

    —¿No me has tenido suficientes horas dándote la murga? —pregunté sorprendido. 

    —Oh, perdona, quizá estás cansado de… mí. 

    —No, no… No pretendía que entendieras eso —me disculpé. 

    Estaba a gusto, Michelle era encantadora, llena de vitalidad. Y a mí me cautivaba verla gesticular y hablar emocionada. Era justo la persona positiva que Melanie describió cuando me explicó que debía cambiar mi círculo de amistades. 

    —Vale, hagamos una cosa. —Asentí—. Hoy nos damos un descanso, pero mañana me acompañas a una excursión. ¿Cuál te apetece? 

    —De acuerdo. —Me incliné sobre la mesa donde teníamos todos los folletos y las notas y señalé uno. 

    —¡Lo sabía! —Dio un pequeño bote sobre la silla y me hizo reír. 

    —Creo que estaba más que claro. —Sonreí. 

    —Señor… Ay, no sé tu apellido. —Me miró con el ceño fruncido con una mueca muy graciosa. 

    —Estrada. 

    —Señor Estrada, mañana, usted y yo tenemos una cita con las islas Perro Chico y Diablo. 

    —Trato hecho, señorita… 

    —Harris. 

    Y sellamos el pacto con un apretón de manos. 

    

  


   
    ERES TÚ 

      

    Michelle 

      

    Tras despedirme de Jon hasta el día siguiente, me dirigí al chiringuito para hablar con el compañero de Will, ya que él no volvería hasta por la mañana, para apuntarnos a la excursión. Hizo las gestiones delante de mí, puesto que era tarde y no sabía si habría hueco en la barcaza que recorría las islas para desplazar a los turistas. Finalmente, consiguió que nos aceptaran en una de ellas, pero debíamos estar listos a las seis de la mañana. Imaginé que el madrugón era el motivo por el cual había sitio. Tendría que avisar a Jon. No opuso resistencia. Y me fui a dormir con la mejor de mis sonrisas y el estómago lleno de saltamontes por la emoción. 

      

    En cuanto sonó el despertador me levanté de un salto. Revisé que no faltara nada en la mochila, después de asearme y vestirme con un sencillo bikini y ropa cómoda, y salí en busca de Jon. Aún no había amanecido cuando di unos toques con los nudillos en su puerta. 

    Oí sus pasos sobre las tarimas del suelo, y abrió a los pocos segundos. 

    —Buenos días, Jon. 

    —Buenos días, Michelle. 

    —¿Estás listo? 

    —Sí, claro. Ya te dije que no suelo dormir demasiado. —Sonrió. 

    Cogió su bolsa, que estaba junto al umbral, y salió al porche. 

    —¿Llevas equipo de snorkel? —pregunté cuando empezamos a caminar hacia la orilla donde nos recogería el barco. 

    —No, pero ya me apañaré. No tenía intención de hacer nada de esto. 

    —Has tenido suerte, yo llevo dos tubos a estrenar. 

    —Vaya, qué previsora. ¿Ya traías en mente arrastrar a un pobre desgraciado a acompañarte? 

    —No, idiota. Siempre suelo llevar cosas de más. 

    —Ya, los famosos porsiacaso. 

    —En efecto. —Le sonreí de forma burlona y él negó con la cabeza. 

    Sentí que Jon, en el fondo, agradecía hacer alguna actividad y me enorgullecí al ver que de sus ojos emanaba un brillo más intenso. 

    La barcaza llegó puntual. Ya había turistas que venían desde el continente a pasar unos días en las islas. Cuando busqué información acerca de la zona, vi que se hacían tours de varias jornadas, aunque yo preferí hospedarme en pleno Caribe en lugar de en un hotel masificado de la costa. El archipiélago está regido por la tribu indígena que lo habita, los Guna. No permiten el turismo en masa para preservar el ecosistema y la virginidad tanto de las islas como del fondo marino; por eso cobran una cuota para entrar a cada isla visitable. Y solo hay unas pocas cabañas y zonas para acampar en algunas de ellas. 

    Desembarcamos en el muelle de Perro y nos dirigimos al pequeño bar-restaurante para tomar un desayuno mientras acababa de amanecer. 

    —Me dijiste que te dedicas a la publicidad. —Jon asintió—. ¿A qué exactamente? ¿Trabajas en campañas? 

    —Podría decirse que sí. 

    —Jon, eso no me aclara nada. Si no quieres hablar del tema, solo tienes que decírmelo. —No quería presionarlo, tampoco teníamos tanta confianza, solo pretendía mantener una conversación. 

    Jon se limpió las manos en la servilleta, sacó el móvil del bolsillo de su bañador, deslizó los dedos por la pantalla y me lo entregó. 

    —Ahí tienes algunos de mis trabajos. 

    Agarré el aparato con cuidado y miré las fotografías que mostraba lo que creí reconocer como su perfil de Instagram. En todas aparecían chicos en poses un tanto… provocativas, excéntricas y… sexis. En calzoncillos, con corsé de cuero, con trajes de estampados imposibles, faldas, ligueros… hasta desnudos con un tarro de perfume que tapaba sus partes nobles. Maquillajes sofisticados, sugerentes, máscaras, antifaces… 

    A primera vista, pensé que era fotógrafo, hasta que amplié algunas imágenes para distinguir los detalles. 

    —¡Eres tú! ¡El modelo eres tú! 

    —Te has dado cuenta, ¿eh? —se burló. 

    —Joder… Uy, perdón. —Me tapé la boca con una mano—. Es que… no pareces tú. —Lo miré a los ojos. Brillaban con una mezcla de orgullo y pena. 

    —Pues soy yo más de lo que crees —respondió con aprensión. 

    —¿Quieres contármelo? —No sé por qué sentí la necesidad de escuchar su historia, porque allí había mucho más de lo que, como él había dicho, creí en un principio. 

    —Quizá en otro momento. Ahora es tiempo de hacer snorkel. —Sonrió, me guiñó un ojo y siguió con su desayuno. 

    Acababa de crearme una curiosidad infinita. ¿Qué había entre el chico un tanto introvertido que tenía frente a mí y el chico descarado de las fotografías? 

    

  


   
    A LA MIERDA 

      

    Jon 

      

    No me avergonzaba de mi trabajo, al contrario, lo consideraba original y transgresor. A las marcas con las que trabajaba les gustaba y no me faltaban las ofertas. El problema era que crucé la línea. Dejé de ser yo para convertirme en el modelo. Acabé creyéndome el papel que desempeñaba frente a la cámara y se me fue de las manos. Demasiado. Y ahora debía recular para enfrentarme y recuperar a mi verdadero yo. A Jon Estrada a secas. A trazar un límite entre uno y otro. 

    Michelle me devolvió el teléfono y se dedicó a hablarme de los arrecifes de coral que unían las islas de Perro y Diablo, del barco hundido frente a la costa, de que, si nos metíamos pronto en el agua, decían que se podían ver peces manta y hasta peces espada alrededor del naufragio. Y yo la escuchaba porque su voz amable y entusiasta estaba empezando a convertirse en un bálsamo para mis pensamientos. 

    Llegó la hora de meterse en el agua. Con sinceridad, yo no era mucho de actividades acuáticas, pero Michelle me colocó la máscara de snorkel sin contemplaciones, me explicó cómo debía respirar para que no me entrara agua por el tubo y agrupó todas nuestras cosas encima de una de las hamacas colgantes que pendían de las palmeras. Cuando se quitó la ropa intenté no mirarla con demasiado interés, pero el bikini minúsculo de color rojo era como un cartel de neón. Menos mal que con la medicación que tomaba y las secuelas recientes, mi cuerpo apenas reaccionaba a los estímulos. 

    Me cogió de la mano y me arrastró hacia la orilla. Las pequeñas olas sepultaron nuestros pies. El agua estaba fresca; lo normal a aquella hora de la mañana. 

    —Vamos, Jon, es mejor entrar de golpe. 

    —¿Estás segura? A ver si nos va a dar un corte de digestión. —Disimulé una sonrisa burlona. 

    Me miró, soltó una carcajada y echó a correr mar adentro. 

    A la mierda, Jon. Esto es lo que te ha recetado Melanie, pues adelante. 

    Lo hice. La seguí a grandes zancadas mientras el agua me salpicaba el cuerpo. La alcancé en pocos segundos y, con la inercia (o no), la empujé. Se hundió y ya no emergió. La observé nadar bajo la superficie, parecía su hábitat natural, o era que esa chica se adaptaba a cualquier medio, como ya había comprobado en tan solo un día. 

    De nuevo, la seguí. Me costó unos minutos acostumbrarme a respirar por el tubo, pero en cuanto lo conseguí, descubrí que bajo el agua todo pesaba menos. Hasta las piedras que cargaba a mi espalda. 

    Ante mí tenía un fondo de arena blanca, pececillos que salían huyendo cuando me acercaba a tocarlos y, a pocos metros, el famoso barco. Ya se veía desde la orilla; desde tan cerca impresionaba un poco, a pesar de no ser excesivamente grande. 

    Michelle se acercó a mí y, con gestos, me indicó que la siguiera. La vi meterse entre las cavidades de hierro oxidado y algas adheridas al casco. Lo recorrimos durante unos minutos y luego salimos a la superficie. 

    —Es fantástico —me dijo en cuanto emergí a su lado. 

    —Sí, lo es. Aunque esperaba que fuese más grande. 

    —Casi hacemos pie y se ve la parte alta, ¿cómo va a ser grande? Aquí se quedó varado y, en lugar de retirarlo, lo usan de atracción turística. Ya se sabe que los turistas somos muy fáciles de impresionar. —Se rio con tantas ganas que me contagió. 

    La observé durante unos segundos. 

    —¿Cómo lo haces? 

    —¿El qué?  

    —Sonreír como si nada tuviera importancia. 

    Su gesto alegre se atenuó y clavó sus ojos, tras las gafas, en los míos. 

    —Porque si me detengo a pensar demasiado en mi vida… y en lo que voy a hacer con ella, no dejaría de llorar durante horas, y no estoy dispuesta a perder el tiempo de ese modo. 

    Pensé en lo que me había explicado respecto a su trabajo. Abogada empresarial. Estaba seguro de que debía lidiar con directivos agresivos, tiburones a los que solo les importaba su dinero y la posición de su imperio. Imaginé que, para una chica tan joven, no sería fácil mantener el tipo ante tal panorama. 

    —¿Quieres contármelo? —copié su pregunta de hacía un rato. 

    —Quizá en otro momento, ahora es tiempo de hacer snorkel —imitó mi respuesta y se sumergió. 

    Sonreí, porque mirarla y no hacerlo me parecía imposible. Había sonreído más veces en las últimas veinticuatro horas que en los meses anteriores. 

    Justo en ese instante, entendí que Michelle se convertiría en alguien importante en mi vida; aún no sabía de qué modo, pero estaba claro que quería tener cerca a alguien como ella. 

    

  


   
    PECES 

      

    Michelle 

      

    ¿Qué probabilidades hay de que encuentres a alguien entre millones de personas con quien compartas un desorden vital y sepas que, a pesar de la oscuridad, será la luz al final del túnel? Percibía que Jon estaba sumido en un pozo frío y solitario, y que yo caería en él en cuanto volviera a mi vida «real». En cuanto abriera la boca para exponer mi decisión en mi entorno. Debía aprovechar esos días para liberarme, para coger impulso, para lanzarme al vacío sin red, sin arnés y sin paracaídas. 

    Tras merodear alrededor del buque hundido, quise alejarme hacia la zona donde había leído que se veían rayas y peces espada. Quería aprovechar el día al máximo, aunque Jon me echara una maldición con su mirada cada vez que le proponía un plan. Me había dicho que no lo presionara, y no lo hacía; le planteaba mis deseos y él aceptaba. Si se hubiese negado, lo habría hecho sola. Al fin y al cabo, cuando llegué, no pensé tener compañía. 

    Nadamos hasta allí. Al principio, no vimos nada, solo bancos de peces pequeños, algunas rocas marinas impregnadas de algas, pero no tardamos en dar con ellas. Era temprano, apenas había turistas en el mar, y eso hizo más fácil conseguir mi propósito. 

    Emergí en un rápido movimiento. A los pocos segundos, Jon estaba frente a mí. 

    —¿Las has visto? —pregunté emocionada. 

    —No, aún no.  

    —Sígueme, están a pocos metros. 

    —¿Crees que es buena idea alejarse tanto de la orilla? 

    Lo miré con una ceja alzada, aunque las gafas apenas me dejaron mover el rostro. 

    —Jon, no te tengo por un cobarde —me burlé. 

    —El agua no es mi medio natural —se quejó. 

    —Ni el tuyo ni el de nadie que no sea un pez. 

    —Si muero ahogado, tú serás la única responsable. 

    —Correré el riesgo. Vamos, aún estamos vivos. 

    Me observó con intensidad, sus ojos se clavaron en los míos como si quisiera ver a través de ellos. 

    —Tienes razón. Vivamos hasta el último aliento. 

    —Así me gusta. —Sonreí y le guiñé un ojo. 

    A pesar de mi propia tormenta, empujar a Jon me servía para avanzar a mí. Quizá no era la forma correcta de hacerlo, pero era la que me hacía sentir fuerte. 

    Nos sumergimos de nuevo y avanzamos unos metros. Enseguida divisamos a las rayas moverse con soltura en un baile hipnótico. Acercarme demasiado me pareció una temeridad, porque no sabía cómo podían reaccionar a nuestra invasión; yo no tenía ni idea de tratar con animales marinos. Nos quedamos a una distancia prudencial. 

    Disfruté de sus movimientos, de cómo se posaban sobre la arena para luego volver a elevarse hacia la superficie. Sentí la calma del mar, los sonidos amortiguados, las pequeñas corrientes que producían los brazos de Jon a mi lado. Lo miré. Vi su sonrisa a pesar del tubo que la escondía. 

    Creo que fue el instante más feliz de mi vida hasta entonces. 

    Tras esos minutos de paz absoluta, volvimos a la orilla. Quería ir al otro lado de la isla. Allí, según me había explicado Will, se encontraba uno de los arrecifes de coral más espectaculares de la zona. Y yo no estaba dispuesta a volver sin verlo. 

    El pobre Jon me siguió sin rechistar. Creo que, en el fondo, era un poco masoca. O le daba todo tan igual que cualquier cosa le servía para no pensar. 

    Recogimos nuestras mochilas y cruzamos a pie hasta el otro lado. 

    —Si quieres, puedes quedarte —le ofrecí. 

    —¿Y perderme tu reacción cada vez que veas un pececillo de colores? No, gracias. 

    —¿Te estás burlando? 

    —Con todo mi corazón. —Hasta se puso la mano en el pecho. 

    Me dieron ganas de borrarle la sonrisa de un guantazo, pero me contuve y, a cambio, solté una carcajada. Verlo bromear me despertó un sentimiento cálido en el estómago, de esos que no puedes evitar que invadan cada una de tus venas hasta abrirte los poros de la piel en canal. 

    

  


   
    EL COCO 

      

    Jon 

      

    Empezaba a sentirme cómodo. Muy cómodo. Dejé que Michelle tirara de mí porque noté que le gustaba. Le gustaba ver que sus acciones daban el fruto deseado. Que yo sonriera, que bromeara, que su influencia era buena para mí. Lo que quizá no supiera ella es que mis reacciones eran de verdad. No entendía muy bien el motivo, pero su compañía hacía aflorar al Jon real. Al Jon del principio. Al Jon que no necesitaba ninguna mierda para sentirse bien consigo mismo. Al Jon que forjé a fuerza de hacer lo que le gustaba, lo que quería, sin importarle el éxito, que tenía claro que eso no puede engullirte como persona. Que la persona está antes que el personaje. Que había una línea que no debía cruzar. 

    —Eres idiota… 

    —Lo sé. 

    —Pero me caes bien. 

    —Eso también lo sé. 

    —Esperaba que dijeras que yo también te caigo bien, Jon. Me decepcionas. 

    —Tú me caes más que bien. 

    —Eso está mejor. 

    —Veo que le gusta mandar, señorita Harris. 

    —No lo sabes bien… —Me guiñó un ojo y se detuvo frente al tronco de una palmera. 

    Justo en ese momento, oí un crujido, como de algo que se rompía, miré hacia arriba por inercia y vi un coco desprenderse de las hojas. Sin pensarlo, me lancé sobre el cuerpo de Michelle con tanto ímpetu que caímos al suelo. 

    —¿Qué ha pasado? —Me miró desde la arena con los ojos muy abiertos, asustada. 

    —Acabo de salvarte de ser aplastada por un coco —contesté, y giré mi cabeza en dirección al fruto que acababa de caer justo en el lugar donde estaba Michelle. 

    Cuando volví la vista hacia ella, me di cuenta de que la tenía atrapada bajo mi cuerpo. Michelle aún alternaba sus ojos entre la copa de la palmera y el fruto que se había estampado contra la arena. Unos segundos más tarde, me miró a la cara y paseó sus pupilas por mis facciones. 

    —A cambio, me has aplastado tú. —Sonrió. 

    —Mierda, lo siento. —Me incorporé de un salto y le ofrecí mi mano para ayudarla. 

    —No pasa nada —dijo cuando quedó de nuevo frente a mí—. Gracias. 

    Soltó mi mano y se agachó para coger el coco del tamaño de un balón de fútbol. Lo bamboleó en el aire. 

    —Desde luego, si me hubiese caído esto encima, tendría un serio dolor de cabeza. —Y me lo lanzó. 

    Lo atrapé al vuelo, aunque a punto estuve de tirarlo, porque no esperaba que me lo arrojara ni que pesara tanto. 

    —¿Quieres llevártelo de recuerdo? —bromeé. 

    Primero frunció el ceño y luego extendió las cejas hacia arriba con sorpresa. 

    —¡Sííí! No todos los días te topas con un coco asesino. 

    —Le daremos su merecido como venganza —solté. 

    —Oh, sí. Lo abriremos en canal, le arrancaremos la piel a tiras, nos beberemos su agua y nos comeremos sus entrañas —contestó con cara de fingida psicópata. 

    No tuve más remedio que reír. 

    —Recuérdame que no te haga enfadar. 

    Su única respuesta fue sacarme la lengua con una mueca burlona. 

    Dejamos nuestras pertenencias bajo esa misma palmera, junto al coco, y volvimos a adentrarnos en el mar, esta vez, por la parte del arrecife. El sol ya empezaba a calentar y la isla se llenó de más turistas con la intención de hacer lo mismo que nosotros. 

    Nos colocamos los tubos y seguí la estela de Michelle hacia lo que sería una de las mejores experiencias de mi vida. 

    Sumergirme en aquellas aguas me provocó una sensación de paz infinita. Jamás había visto algo tan maravilloso. Los colores, las formas, la vida bajo la superficie… Algas, peces, rocas, corales… Cualquier punto que mirara era aún más espectacular que el anterior. Y Michelle. Ella le daba el toque mágico. Sus movimientos gráciles, la curiosidad de sus manos por acariciar las diferentes texturas, su cuerpo entre los bancos de peces, la sonrisa que intuía bajo las gafas y el tubo. Nunca había conocido a nadie con tantas ganas de vivir, de disfrutar cada experiencia. Me quedaba mucho por aprender y ella me pareció el ejemplo a seguir más fiable. 

    

  


   
    MAÑANA 

      

    Michelle 

      

    Terminé reventada pero feliz. Tras las inmersiones, comimos un plato típico de pescado en el restaurante de la isla y, después, nos tumbamos a descansar en las hamacas, bajo las palmeras; aunque no me fiaba mucho de que nos cayera otro coco sobre la cabeza. Pero acabé por quedarme dormida. 

    Volvimos a nuestra isla a media tarde, cuando el sol empezaba a descender sobre el horizonte y perdía fuerza a cada minuto. 

    —¿Lo has pasado bien? —le pregunté a Jon durante el trayecto en la barcaza. Esperaba no haberle dado mucha caña. 

    —La verdad es que ha sido uno de los mejores días de mi vida —contestó sincero. 

    —¿En serio? —Asintió con una sonrisa—. Vaya, no sabes cuánto me alegro. —La sensación cálida volvió a invadirme el pecho. 

    —Gracias por haberme arrastrado hasta aquí. 

    —De nada, ha sido un placer compartir contigo esta experiencia. 

    Nos observamos durante unos segundos. Su rictus había dejado de estar tenso, sus labios se curvaban ligeramente hacia arriba y su mirada desprendía un brillo mucho más intenso que horas antes. De nuevo, me sentí orgullosa por haber conseguido que Jon dejara un poco atrás ese abismo en el que parecía perdido. 

    Desembarcamos y caminamos en silencio hacia nuestras cabañas, pero a la altura del chiringuito oímos la voz de Will. Me había olvidado por completo de él.  

    —Chicos, ¿qué tal ha ido el día?  

    Nos acercamos y nos sentamos a la barra sin mucha ceremonia. 

    —Michelle me ha destrozado —comentó Jon. 

    —Acabas de decirme que ha sido la mejor experiencia de tu vida —le reproché. 

    —Solo era para que no te sintieras mal —se burló. 

    —Yo flipo… —Fingí enfadarme. 

    —Hasta he tenido que salvarla de un final atroz. —Jon se descolgó la mochila de la espalda y plantó el coco frente a Will—. Mira, me ha hecho cargar con el arma homicida. 

    El camarero soltó una carcajada tan sonora que hasta las dos familias que estaban cenando en las mesas se volvieron para mirarnos. 

    —Es un buen ejemplar —observó—. ¿Queréis que lo pele? 

    —No es que queramos, es que va a ser necesario, porque nosotros no tenemos ni idea de cómo abrirlo —expliqué. 

    William volvió a reír y extendió la mano para que Jon le entregará el fruto. Ante nuestros ojos, cogió un cuchillo que parecía una espada samurái y le asestó un golpe tan certero que partió la primera cáscara en dos. 

    —Haríais buena pareja criminal —comentó Jon—. Antes, Michelle ha dicho algo de beberse la sangre del pobre coco. 

    Will sonrió y nos señaló con el «arma». 

    —Pues yo creo que sois vosotros los que haríais buena pareja. —Nos guiñó un ojo y siguió despellejando. 

    Jon y yo nos miramos. Sus ojos oscuros bajaron unos segundos a mis labios y después volvió a fijar su vista en mis pupilas. No voy a negar que sentí un cosquilleo en el estómago ante la idea de besarlo. Pero eso no sería buena idea. Nos conocíamos hacía apenas cuarenta y ocho horas, no sabíamos nada el uno del otro, y yo… iba a casarme en dos meses. O no… 

    —Vuestro silencio otorga —observó Will. 

    —No digas bobadas —contesté sin mucho afán. 

    —Eso, mejor acaba la escabechina, estoy cansado y quiero irme a dormir —respondió Jon en un tono un tanto serio. 

    —¿Sin cenar? —preguntó el camarero. 

    —Tengo algo de fruta en la cabaña, me apañaré con eso. 

    —Yo también. Quizá mañana, Will —atajé. 

    Él solo se limitó a pasear su vista de uno a otro y sonreír. 

    —Si estáis tan cansados, id a dormir. Os prepararé este coco para el desayuno. 

    A la vez, Jon y yo nos levantamos de los taburetes y caminamos hacia nuestros lugares de descanso, que no estaban a más de veinte metros de distancia. 

    Me detuve frente a mi porche, Jon se paró unos pasos más adelante y se giró. 

    —Lo he pasado genial. Gracias por acompañarme. 

    —De nada, ha sido divertido. —Sonrió con timidez al responder. 

    —Que descanses. 

    —Buenas noches. 

    Lo observé mientras se marchaba con pasos largos y lentos. Subió los escalones del mismo modo y, sin más, despareció tras la puerta de su cabaña. 

    Fue un día fantástico, aunque tuve la sensación de acabarlo con un sabor agridulce en la boca del estómago. 

    

  


   
    MICHELLE 

      

    Jon 

      

    Tiré la mochila a la entrada y me apoyé en la puerta. Inspiré hasta el fondo de mis pulmones y no pude evitar pensar en el comentario de William. Sabía que era algo estúpido, pero no negaré que, durante el día, yo también lo imaginé en varias ocasiones. 

    Michelle era fantástica en todos los sentidos. Aunque solo llevábamos unas horas juntos, me cautivó desde el primer momento en que la vi. Pero no era ni el lugar ni la situación idónea para nada que no fuese pasarlo bien y tratarla como a alguien con quien coincides por casualidad en una isla. 

    Yo debía recuperar mi vida y ella… No sabía muy bien por qué estaba allí, sola, pero apostaría el cuello a que había un motivo específico. No era buena idea. Era la peor idea. Además, no estaba seguro de responder a ciertos estímulos. 

    Mierda, Jon. No puedes pensar en eso, joder. 

    Me arranqué la ropa con rabia y me metí en la ducha. Pasar tantas horas al sol, a pesar de la protección, me había dejado la piel enrojecida, así que recibí el agua tibia como un bálsamo. 

    Me puse un pantalón limpio, preparé algo de fruta para cenar, recogí varias prendas que tenía tiradas de cualquier manera y ordené los pocos cacharros de la minicocina. Hasta barrí el suelo solo con el propósito de dejar de pensar y para evitar salir al porche en busca de volver a ver a Michelle antes de irme a dormir. 

    Abrí el cajón de la mesita y me tomé una dosis doble de las pastillas que Melanie me había recetado para dormir. Lo necesitaba. Necesitaba desconectar, resetear, dormir del tirón. Intentaba evitar cualquier sustancia que me enganchara, aunque mi terapeuta tenía mucho cuidado con lo que me hacía tomar, pero esa noche me di por vencido. 

      

    Por la mañana, al abrir los ojos, me sentí más ligero. Los tenues rayos de sol entraban por las ventanas; había conseguido dormir más horas de las habituales sin despertarme en mitad de la noche. Por fin. Vale, a costa de medicarme, pero en mi defensa diré que era plenamente consciente y que no lo hacía de forma habitual. 

    Como era pronto y no tenía planes inmediatos, decidí que era un buen día para seguir con los consejos de Melanie. Hacer deporte, aunque solo fuesen quince minutos. La natación y el buceo del día anterior me habían sentado bien, así que intentaría inculcarme una rutina de movimiento. Me vestí con una camiseta cualquiera y un pantalón corto, me calcé las zapatillas y me puse los cascos con música. 

    Salí a toda prisa, pero me paré en seco. No necesitaba calzado, podía correr por la orilla; me gustó la idea de sentir el agua y la arena en los pies. 

    De nuevo me puse en marcha y, al trote, empecé a seguir el litoral de la isla. No es que fuese una gran distancia, pero serviría para contar las vueltas que daba y añadir alguna más cada día que saliera. 

    Por el principio, Jon, siempre por el principio. Poco a poco. 

    Como suponía, las imágenes del día anterior me golpearon con fuerza en la memoria. Era normal, hacía meses que no realizaba ninguna actividad y, menos aún, hablaba con nadie que no fuesen Melanie o Jordan. 

    Y las dejé entrar. 

    El reflejo brillante del sol contra la superficie del mar. 

    El silencio amortiguado del fondo marino. 

    La calma meciéndome en la hamaca bajo las palmeras. 

    El cielo azul despejado. 

    La risa de Michelle. 

    La voz de Michelle. 

    Los gestos de Michelle. 

    Los ojos oscuros de Michelle. 

    La piel caliente de Michelle… 

    Volví a sentir el mismo hormigueo en las manos que cuando caímos al suelo, pecho con pecho. Cara a cara. La misma sensación de miedo al darme cuenta de que no me era indiferente, de que lo que más me apetecía era pasar tiempo con ella. Hacerla sonreír con mis bromas. Seguirle el juego. Seguirla a ella. Lo que no tenía demasiado claro era la razón por la que pensaba en ello a todas horas. 

    Quizá la insinuación de Will, la tarde anterior, había hecho demasiada mella en el agujero negro que invadía mi cabeza, y la realidad era que solo necesitaba su compañía porque había encontrado en ella una vía de escape a mis propios pensamientos destructivos. Que me había agarrado a ella con la esperanza de salir a flote. 

    Esa conclusión me llenó de dudas. El corazón empezó a bombear mucho más rápido, sentí que mis piernas flaqueaban, que un sudor frío me invadía la nuca para recorrerme la columna de arriba abajo. Se abrió un abismo en mi estómago y la boca se me llenó de saliva. Apenas podía respirar. Noté la bilis recorrerme el esófago hasta la garganta… 

      

      

    

  


   
    GRACIAS 

      

    Michelle 

      

    Me desperté con la sensación de no haber descansado nada en absoluto. Aparte de que me costó dormirme, notaba la cabeza embotada, y las imágenes de sueños extraños vinieron a mi mente como estocadas sin sentido. Tenía el cuello empapado en sudor y la camiseta arremolinada a la altura del pecho. Estaba claro que, durante la noche, no había dejado de moverme, inquieta. 

    Sin pensarlo, me levanté de un salto y fui hacia la minicocina para mojarme la cara con agua de la pila. Cuando levanté la vista hacia la ventana, vi pasar a Jon a la carrera por la orilla. ¿Era runner? No lo habría imaginado nunca. Aunque… qué sabía yo de ese tipo de cosas o de él. 

    Lo observé durante unos segundos porque noté algunos movimientos extraños en su cuerpo. No identifiqué qué podía sucederle hasta que lo vi detenerse, apoyar las manos sobre sus piernas y, en el acto, caer de rodillas para vomitar sobre la arena. 

    —Mierda. 

    Salí disparada y salté los cinco escalones que separan el porche de la playa; recorrí los escasos metros hasta llegar a él y me tiré junto a su cuerpo. 

    —Jon, Jon… ¿qué te pasa? 

    Una nueva arcada convulsionó su espalda y un líquido verdoso, que supuse era bilis, cayó sobre el pequeño charco que el vómito había formado en la arena. 

    No sabía muy bien qué hacer. No me atrevía a tocarlo. Una película de sudor reinaba en su frente y su rostro había perdido todo el color. 

    —Voy a avisar a Will. —Se me ocurrió de pronto. 

    —No… —contestó a duras penas. 

    Me agarró del brazo para retenerme y me miró a los ojos. Los suyos estaban inyectados en sangre por el esfuerzo y unas marcas negras rodeaban las cuencas. Se limpió la boca con el dorso de la otra mano, respiró hondo y se incorporó sobre las rodillas. 

    —¿Qué te ha pasado, Jon?  

    Sus dedos temblaban alrededor de mi muñeca, estaban fríos como témpanos. Me acerqué más a él y puse mis manos a ambos lados de su cuello para obligarlo a mirarme de nuevo. Tenía la piel helada y empapada. Su mirada triste, turbia y perdida me asustó de verdad. 

    —Jon, ¿qué te ocurre? ¿Quieres que avise a alguien? ¿Vamos a un médico? 

    Negó con la cabeza. 

    —Solo… ayúdame a llegar a la cama —murmuró. 

    Intentó incorporarse, pero le fallaron las piernas. Me agaché y lo agarré por la cintura para que se apoyara en mi cuerpo. Rodeó mis hombros con su brazo y, con el impulso de los dos, conseguimos que se pusiera en pie. A pesar de que nos hundíamos en la arena a cada paso, reuní todas mis fuerzas para arrastrarlo hasta los escalones del porche. Se aferró a la barandilla y subimos despacio, traspasamos la puerta y lo ayudé a estirarse sobre la cama. Se encogió como un bicho bola en cuanto tocó el colchón. 

    Temblaba de pies a cabeza como si estuviera sufriendo un ataque epiléptico. No lo sabía. Eché mano de todo mi arrojo y me arrodillé junto a su cama. 

    —Jon, ¿cómo puedo ayudarte?  

    —Tengo… frío —susurró. 

    Miré a mi alrededor en busca de algo con lo que pudiera taparlo. Me levanté y estiré la sábana sobre su cuerpo, pero seguía temblando. Entré en el baño para coger las toallas disponibles, y se las eché encima también. Seguía con temblores.  

    —Vuelvo enseguida. 

    Salí de su cabaña para entrar en la mía. Agarré de un tirón la ropa de mi cama y mis toallas, y volví a su lado. Lo tapé con todas las telas y me aseguré de que no quedaba ningún hueco por donde entrara… el frío. Cosa bastante improbable porque hacía un calor infernal, o eso era lo que yo sentía. 

    —¿Estás mejor? 

    Abrió los ojos y me miró. 

    —Gracias. 

    Pero su cabeza seguía con espasmos, igual que su cuerpo bajo las sábanas. 

    —Jon, ¿estás enfermo? ¿Tienes medicación? —Sopesé esa posibilidad. Quizá sufría algún tipo de enfermedad que yo desconocía y necesitaba medicarse. 

    —No. Solo es… —Cerró de nuevo los ojos—. Se me pasará. 

    —Jon —posé mi mano sobre su mejilla helada—, si no sé lo que te ocurre, no podré ayudarte. 

    Lo vi apretar la mandíbula. 

    —Solo es… síndrome de abstinencia —murmuró—. Se me pasará —repitió. 

    Yo no tenía ni idea de cómo tratar algo así. Ni siquiera sabía qué síntomas producía ese tipo de trauma. Lo que sí sabía era que no iba a dejarlo solo, y también sabía cómo aplacar el frío de un cuerpo humano. 

    Me encaramé a la cama y levanté todas las sábanas para meterme debajo. Pegué mi pecho a su espalda, nos tapé de nuevo y rodeé su cuerpo con mis brazos y mis piernas. Seguía helado y empapado, así que acerqué mi boca a su nuca y respiré sobre su piel para que notara el calor de mi aliento. 

    —Gracias —susurró. 

    —¿Qué más puedo hacer, Jon? Dímelo y lo haré. 

    Su respiración se calmó un poco, ya no tenía esos espasmos tan violentos. 

    —Cuéntame algo… 

    —¿El qué? 

    —Lo que sea. Algo que me ayude a no pensar, a tranquilizarme —pidió. 

    Me quedé en blanco. ¿Qué podía explicarle para que se calmara? ¿Qué podía contarle para que no pensara? 

    De pronto, la imagen de mi abuela Maggie me vino a la cabeza. Cuando era una niña y tenía un mal día, estaba inquieta o preocupada por algo, ella se recostaba junto a mí, en la cama, tal como yo estaba haciendo en ese momento con Jon, y me explicaba un cuento. 

    Quizá era una tontería, pero a mí me apaciguaba. Mi mente volaba con esas historias y dejaba de preocuparme. 

    —Está bien, Jon. Te contaré un cuento. 

    —Vale, cuéntame un cuento… 

    

  


   
    La ciudad de los esclavos 
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    Érase una vez, hace tres mil años, en la ciudad de Babilonia, el rey Arucodonosor I sucedió a su padre en el trono. Su progenitor, Nabopolasar I el Justo, devolvió el esplendor que la ciudad había perdido tras las pésimas gestiones de los anteriores reyes. En su lecho de muerte, confió la continuidad de su legado a su primogénito, quien no dudó en aceptar el testigo con la promesa de seguir los pasos del monarca. 

    Pero Arucodonosor era demasiado ambicioso y egoísta, y en cuanto se vio con el poder sobre la ciudad, no hubo en su mente otra idea que la conquista de las tierras colindantes, olvidando así la promesa que había ofrecido a su padre. 

    Mandó reforzar la altura de sus murallas para evitar invasiones y desplegó un pequeño ejército en cada una de las ciudades conquistadas para asegurarse de que se cumplían sus leyes; todo ello, a pesar de los múltiples consejos de sus cancilleres, en especial, de Murabi. 

    —Alteza, no hay razón por la que las ciudades del Imperio deban ser mancilladas de ese modo. Cada una está regida por una Asamblea que, estoy seguro de ello, acatará sus órdenes sin necesidad de ser vigilada constantemente —se atrevió a sugerir en varias ocasiones el consejero real, que había servido en los últimos años a su padre. 

    —Noble Murabi, ahora yo soy el rey y, si seguís en vuestro empeño de contradecir cada mandato que dicto, me veré en la obligación de destituiros o algo mucho… peor —contestaba el monarca con el ceño fruncido y la ira contenida en su voz atronadora. 

    A Murabi no le quedó más remedio que acatar las directrices sin volver a rechistar, a pesar de ver, día tras día, que la ciudad se convertía en una sociedad deprimente y cautiva.  

    De regreso a su casa, después de una larga jornada en el palacio, se reencontraba con Naqanna, su única hija y la razón por la que aguantaba innumerables desplantes y atrocidades de su señor. Esa preciosa y vivaz joven era el motivo de su alegría y también de preocupación, porque, con los años, él moriría y ella quedaría desamparada en una ciudad que empezaba a decaer por culpa de la despótica incursión del actual líder del Imperio. 

    —Padre, parece cansado, ¿se encuentra bien? —Lo recibió Naqanna. 

    —Tú lo has dicho, hija, solo es cansancio. ¿Qué tal ha ido tu día? —La recogió entre sus brazos y hundió la nariz en su pelo para empaparse del aroma a manteca y coco que desprendía. 

    Tenía suerte de contar con Ezina, la sirvienta encargada de cuidarla mientras él se ocupaba de su trabajo en el palacio. Desde que su esposa muriera en el parto de su adorada hija, se había visto solo ante la responsabilidad de proteger a su única descendiente. 

    —Bien. —Se separó del pecho de su padre—. He visto a Ezina fabricar jabón de dátiles, y Nabuco me ha enseñado a hacer nudos con cuerdas —respondió sonriente—. Y lo he ayudado a escribir. 

    —Oh, eso es fabuloso —alabó el canciller—. Está muy bien que enseñes a Nabuco, él no tendrá oportunidad de ir a la escuela. 

    —Padre, nunca he entendido por qué no puede asistir a la escuela. Nabuco es muy listo y podría emplear esos conocimientos para hacer otro tipo de trabajos —contestó su hija con expresión contrariada. 

    —Lo sé, pero no está en mi mano que los esclavos y siervos sean acogidos en esa institución. 

    —Y, ¿de quién está? 

    —Lo sabes de sobra. 

    —Este rey jamás cambiará esa ley…  

    La tristeza en los ojos de su hija lo enterneció. Sabía que tenía razón y la adoraba por su forma inocente de ver el mundo. Él se encargó de inculcarle que todos los hombres y mujeres son iguales a ojos de los dioses. 

    Murabi era un hombre de buena posición, pero no compartía esa sed de ambición y conquista. Al contrario, intentaba que se redujeran las diferencias entre las clases sociales que se habían construido a lo largo de los años. Acogió a Ezina y a Nabuco, su hijo, cuando el cabeza de familia murió aplastado por el techo de su propia casa a causa de una tormenta. Los dos eran parte fundamental de su vida, lo habían ayudado a cuidar de Naqanna, y eso era algo que no podía pasar por alto. 

      

    Nabuco ayudaba a su madre a recoger y fregar los platos de arcilla en el patio mientras observaba de reojo a Naqanna, que permanecía en el interior, junto a su padre, escuchando las historias que él le contaba de su madre.  

    —Hijo, no deberías mirarla tanto. Hazte a la idea de que las jóvenes de su clase no se casan con esclavos. 

    —Lo sé, madre, pero no puedo evitarlo. Naqanna es la más bella mujer que jamás he visto y veré en mi vida —contestó en un suspiro frustrado. 

    Sabía que, para ella, él solo era un compañero, un siervo al que trataba de forma correcta y al que enseñaba a leer y escribir, aunque en su fuero interno deseaba que su dueña lo considerara algo más. 

    —Tuvimos suerte con el canciller, gracias a los dioses, no estaría bien que, por tu enamoramiento, mancillaras esa confianza que el señor puso en nosotros. 

    —Sí, madre, no es necesario que lo repita cada vez. Lo entendí a la primera. 

    —¿Por qué no sales un rato y te diviertes con chicos de tu edad y de tu… clase? Estoy segura de que encontrarás a una joven con la que compartir tu vida y ser feliz —le aconsejó su madre. 

    Nabuco resopló. Su madre tenía razón. A sus dieciocho años, la mayoría de sus amigos y conocidos ya estaban casados y tenían hijos. Él, por el contrario, no había sido capaz de enamorarse porque ya lo estaba de Naqanna. Pero debía seguir el consejo de su madre y, al terminar su trabajo, se aseó en su celda, al final del patio interior de la vivienda del canciller, y se marchó por la puerta trasera hacia las afueras de la ciudad, al norte. Al otro lado de las murallas, donde los esclavos vivían arremolinados en pequeños suburbios. Sabía que se encontraría a sus amigos ebrios por el vino de dátiles que fermentaban a escondidas para que nadie se enterara de aquello y los arrojaran al río. No le apetecía en absoluto pasar el tiempo de ese modo, así que cambió de rumbo y se dirigió hacia el este para asomarse al puente que unía los dos segmentos de la ciudad, interrumpidos por el Éufrates. 

    Se sentó sobre uno de los muros y dejó sus pies colgando sobre las aguas. Frente a él, el Templo Etemenaki, la morada de Marluk, el dios de todos los dioses. La edificación sobresalía con majestuosidad de entre las casas y murallas que la rodeaban. Toda la ciudad mantenía una altura de un solo piso frente a los templos repartidos por diversos puntos a ambos lados del río. El fuego de las antorchas que iluminaban varías vías y pilares de las fortificaciones le daban un aire rojizo al habitual color arena de las paredes de ladrillos de adobe. 

    Nabuco pensó en todos esos muros que había ayudado a levantar y se miró las manos. Eran recias, callosas y estaban llenas de cortes, de barro, de mugre. Eran las manos de un esclavo, de un siervo que no podría ofrecerle nada a Naqanna. Verla a diario sin poder acercarse a ella más que para intercambiar conocimientos no era lo mejor para su ánimo, pero no podía dejar de mirarla. Pronto llegaría el nuevo año, cumpliría diecinueve de vida, su madre tenía razón. Debía salir de allí, alejarse de Naqanna.  

    Su cabellera oscura y tupida en bucles, sus ojos negros como la noche y brillantes como las estrellas, sus labios rosados, su piel morena, su aroma a flores, especias y dátiles… lo volvían loco. Procuraba no observarla de frente durante mucho tiempo, porque se le agarraba un anhelo al pecho que no podía resistir. El impulso de besarla se le hacía cada vez más angustioso. Pero no quería besarla como lo había hecho con otras jóvenes de los suburbios de esclavos; a ella quería besarla de verdad, con el corazón, no con la boca. 

    Sacudió la cabeza para espantar esos pensamientos, pues no lo llevarían a ningún lado, y saltó del muro al puente. Era tarde y debía volver a casa. Al día siguiente, mientras Naqanna estuviera en la escuela, él debía trabajar en la obra de remodelación del zigurat frente al que había estado sentado. El templo debía estar listo para la festividad del Año Nuevo. 

      

    Poco a poco, la ciudad se preparó para el Akitu[1], que duraría doce días. Las calles se llenarían de sus gentes; los templos, de ofrendas a los dioses, y las figuras divinas recorrerían, a lomo de los esclavos, la Vía de las Procesiones, a través de la Puerta de Isthar, hasta el Templo de Akitu, a las afueras de la ciudad. En la última noche se celebraría la fiesta del fuego para pedir a los dioses un año de buenos augurios, cosechas abundantes y la continuidad de la ciudad bajo su protección. 

    Naqanna se sentía entusiasmada porque era la primera vez que asistiría a la celebración nocturna. Su padre no se lo había permitido en años anteriores, alegando que aún era demasiado joven para ello. 

    Murabi sabía que sobreprotegía a su hija más de lo debido, quizá debía dejar de esconderla de los ojos ajenos. Pero se le hacía difícil admitir que su pequeña ya era adulta y que el ciclo de la vida era un hecho que él no podía detener, mal que le pesara. 

    La mayoría de las chicas de su edad ya habían formado una familia, aunque eso implicara dejar de acudir a las clases que tanto le agradaban a Naqanna. En cuanto se casara, dejaría de tener acceso al conocimiento. Ese era el motivo principal por el cual Murabi había rechazado ya varias peticiones de matrimonio para su hija. Aparte de que, a su modo de ver, ningún hombre que conocía en edad casamentera le parecía suficientemente bueno para ella. 

      

    La última noche, la noche del fuego, Murabi acompañó a su hija hasta el Templo de Akitu. Las gentes de la ciudad se arremolinaban en torno a las fogatas y antorchas, protagonistas indiscutibles de la celebración.  

    Naqanna lo observaba todo con interés y fascinación; los trajes de las mujeres pudientes, las joyas de los hombres más influyentes, el efecto desinhibido que el vino de dátiles producía en los que lo bebían… Aunque lo que más llamó su atención fueron los bailes que los esclavos y sirvientes realizaban alrededor de las fogatas. Sus cuerpos se retorcían con movimientos sinuosos, los hombres y mujeres se acariciaban y se besaban en los labios. En el acto, pensó en Nabuco, estaba segura de que andaría cerca de los grupos de esclavos, y una fuerte punzada en el bajo vientre la pilló desprevenida. 

    No supo bien qué significaba ese anhelo, pero entendió que deseaba tocarlo y besarlo de la misma forma en que veía hacerlo a aquellas personas. 

    —Vaya, vaya, vaya… ¿qué tenemos aquí? —Una voz desagradable y pastosa la sacó de sus pensamientos. 

    Dirigió su mirada hacia delante y vio al mismísimo rey Arucodonosor, que la observaba con ojos brillantes y un velo que no supo identificar. 

    En el acto, sintió el brazo de su padre sobre sus hombros, a modo de protección. 

    —Buenas noches, alteza —dijo su padre en un tono claramente incómodo. 

    —No me habías dicho que tu hija fuese tan… hermosa —contestó el monarca. 

    —¿Lo está pasando bien, señor? —Murabi intentaba desviar la atención del hombre hacia otra conversación que no fuese su hija. 

    —Y, ¿cómo se llama esta belleza? —insistió. 

    Naqanna se apretó con más fuerza al cuerpo de su padre, pues no le gustaba cómo la miraba ni lo cerca que estaba de ellos. 

    Murabi no tuvo más opción que contestar. 

    —Su nombre es Naqanna, majestad. 

    —Naqanna —repitió Arucodonosor, alargando cada letra—. Es un buen nombre para la esposa de un rey. 

    La muchacha sintió un sudor frío por todo el cuerpo y Murabi la agarró con más fuerza bajo su brazo protector. 

    —Aún es muy joven —objetó el padre. 

    —Yo creo que no —atajó el rey—. Ya hablaremos de ello. Mientras tanto, disfrutad de los festejos. —Elevó su copa frente a los ojos de padre e hija y se marchó con una sonrisa de satisfacción en la boca. 

    —Padre… 

    —No te preocupes, yo me encargaré —la interrumpió Murabi. 

      

    Durante los dos días siguientes, Murabi intentó pasar desapercibido en el palacio real. Estaba seguro de que al rey no se le habría olvidado el encuentro con su hija. Cuando al monarca se le metía una idea en la cabeza era difícil desviarlo de su objetivo. En ese instante se lamentó de no haberla casado ya con alguno de los pretendientes que rechazó. 

    —Murabi —lo llamó Arucodonosor en un tono insolente. 

    El consejero se giró en el pasillo por donde caminaba para enfrentarlo. 

    —Sí, majestad. —Inclinó la cabeza. 

    —Tú y yo tenemos un tema pendiente. 

    Murabi cerró los ojos con fuerza, después, los abrió y levantó el rostro. 

    —Vos diréis. 

    —Tu hija será mi tercera esposa —convino el rey sin titubear. 

    —Alteza… 

    —Dentro de un mes. Prepárala, tú sabes cómo hacerlo. —Se dio la vuelta y siguió su camino, dejando al consejero con la palabra en la boca y el corazón encogido. 

    Murabi sabía que no podía negarse; si lo hacía, él y su hija morirían a manos del ejército real. 

    Pasó toda la noche en vela intentando idear un plan para evitar el matrimonio de su hija con aquel rey despreciable. En otras circunstancias, habría sido un honor que eligiera a Naqanna como esposa, pero de ese modo, con ese monarca, no. No estaba dispuesto a dejar a su única descendiente en manos de un desalmado. 

    A la mañana siguiente, fingió estar enfermo; sabía que su hija se quedaría a su lado y no iría a la escuela, de esa forma, la tendría controlada. Dos días más tarde, se presentó en su casa un comando de cuatro hombres del ejército real, liderados por Sargon, uno de sus compañeros en el consejo. 

    —Murabi, el rey está preocupado por ti. Llevas tres días descuidando tus obligaciones en palacio —expuso su amigo con pesar. 

    —Lo sé, y créeme que lo siento mucho, pero estoy indispuesto —respondió desde su lecho. 

    —El rey quiere saber si estás instruyendo a tu hija para la boda —siguió hablando. 

    —Por supuesto. 

    Sargon se acercó a su cama para hablarle en voz baja. 

    —Murabi, si esto es una treta para evitar lo inevitable, te aconsejo que lo hagas ya, porque el rey está más que enfurecido contigo. 

    El consejero asintió y le dio las gracias a su amigo. 

    De repente, dos de los soldados del rey, que esperaban en la sala principal de la vivienda, irrumpieron en la habitación de Murabi. 

    —¿Dónde está la muchacha? El rey ha ordenado que la llevemos a palacio, ya que, en vuestro estado, no estáis en condiciones de instruirla —habló el más corpulento. 

    Sargon intentó intervenir, pero el soldado lo apartó de un empujón y amenazó con un cuchillo a Murabi. 

    —Está… en la escuela, como cada día —respondió temeroso. 

    —Mentís. 

    —Es cierto, id a comprobarlo. 

    —Si no habéis dicho la verdad, habrá consecuencias. —El soldado lo miró con ojos violentos y salió de su celda en compañía del resto. 

    Murabi respiró tranquilo, pero poco le duró la calma, porque a los pocos segundos, el mismo soldado volvió a entrar, cuchillo en mano, con una sonrisa malvada en el rostro. Se acercó al camastro y le asestó una puñalada certera en mitad del abdomen. 

    —Por si acaso habéis mentido —rugió el soldado. 

    El consejero se echó la mano a la herida tras sentir que la carne se le abría en canal y vio desaparecer al soldado de la estancia sin remordimiento alguno. 

    Moriría, y Naqanna quedaría a merced del despotismo real. 

      

    Nabuco, por petición de su madre, regresaba a casa para prepararle a Murabi una infusión de hierbas que calmara el malestar de su estómago. Al girar la esquina, vio que un grupo de soldados, acompañados por Sargon, salían de la vivienda de su amo. Esperó el tiempo justo para verlos desaparecer por la calle, al trote, sobre sus caballos, y entró. 

    —¿Murabi? —No le llegó respuesta—. ¿Señor? —Nada. 

    Un golpe seco, que venía de la celda del consejero, lo alertó y se dirigió hacia allí. Murabi estaba tirado en el suelo, de lado, sobre un charco de sangre. 

    —Señor, ¿qué ha ocurrido? —Se lanzó de rodillas junto a él y lo agarró entre sus brazos. 

    —Nabuco… —susurró el canciller—. Escúchame… 

    —Tengo que llevaros a que os vea un médico, señor. 

    —No —gritó con las pocas energías que le quedaban—. Escúchame. Coge los caballos, a tu madre y a Naqanna, y marchaos de aquí. Hay… hay una pequeña ciudad al este, al otro lado del Tigris, la reconocerás porque tiene izada una bandera blanca en una de sus construcciones. Pregunta por Anuk, dile que vais de mi parte, que Naqanna es mi hija. Os ayudará, os protegerá. 

    —Pero… 

    —El rey se ha encaprichado de mi pequeña, quiere casarse con ella. No hay tiempo. 

    —¿Naqanna está en la escuela? 

    —No… —Murabi sentía que la vida se le iba—. Bajo tu camastro hay una trampilla, una celda subterránea. He escondido a Naqanna allí. Llévatela, Nabuco, aquí no está a salvo. Date prisa, antes de que los soldados se den cuenta de que no está en la escuela…  

    —Señor, yo… 

    —Tú eres el único que puede salvarla. Confío en ti. —Murabi se quedó sin fuerzas tras esas palabras. Cerró los ojos y se dejó ir de la mano de la muerte. 

    Nabuco se quedó inmóvil, perplejo. Murabi acababa de morir en sus brazos y le había encomendado una misión. Miró hacia fuera de la estancia y pensó en Naqanna y en que estaría asustada. 

    —Te prometo que cuidaré de ella como tú lo has hecho de nosotros —le dijo a Murabi, que en los últimos años se había comportado con él como un padre más que como su amo. 

    Lo dejó tendido en el suelo y corrió hacia su celda. Empujó su camastro y descubrió la trampilla de madera que se escondía debajo. Jamás sospechó que Murabi tenía algo así bajo su propio suelo. 

    Tiró de la argolla y la portezuela se abrió. 

    —¿Naqanna? —la llamó. 

    —¿Nabuco? —Oyó la débil y asustada voz de ella. 

    Bajó los pocos escalones de madera maltrecha y la vio al fondo de la gruta, alumbrada por una antorcha. 

    —Naqanna —se acercó a ella—, tenemos que irnos. 

    —Y padre, ¿dónde está? —preguntó ella. 

    A Nabuco se le rompió algo en el pecho. Él era muy pequeño cuando su padre murió, pero a ella le dolería esa pérdida con saña. 

    —Ahora no puedo explicártelo, pero me ha dicho que debemos marcharnos ya —la apremió. 

    —De acuerdo. A mí me ha dicho que nos llevemos este zurrón con víveres. —Lo levantó del suelo. 

    —Está bien, vamos. 

    Salieron del zulo a toda prisa y se dirigieron al establo, que estaba justo al lado, para coger los dos caballos de Murabi. 

    Nabuco ayudó a Naqanna a subir a su yegua, y él montó tras ella.  

    —Tenemos que ir en busca de mi madre, está en el mercado sur. 

    —¿Y padre? 

    Nabuco dudó durante unos segundos. 

    —Me ha indicado dónde debemos ir, él se reunirá con nosotros allí. Debe despistar a los soldados del rey —mintió. 

    Naqanna asintió. 

      

    Cabalgaron durante varios días sin apenas dormir más que unas horas de noche. Al tercer amanecer, llegaron a orillas del Tigris. Nabuco recorrió algunos kilómetros, arriba y abajo, de la ribera del río en busca de la ciudad de la que Murabi le había hablado, pues no le dio tiempo a especificarle a qué altura se encontraba. Tras varias horas, encontró la bandera blanca, hacia el norte. 

    En el lado del río por el que cabalgaba, divisó un pequeño campamento que custodiaban media docena de hombres y se acercó a ellos. 

    —Buenos días, que los dioses os protejan. Mi nombre es Nabuco y necesito ver a Anuk. Vengo de Babilonia, enviado por el honorable Murabi. 

    —¿Vienes solo? —preguntó uno de ellos. 

    —No, vengo con mi madre, Ezina, y la hija del mismo Murabi, Naqanna. 

    Los hombres se miraron entre sí. 

    —¿Y dónde están? 

    —Unos kilómetros más al sur, me esperan. 

    —¿Y Murabi? 

    A Nabuco se le hizo un nudo en la garganta. Había intentado no pensar en él desde que abandonó su cuerpo en la ciudad. 

    —Fue asesinado por orden del rey Arucodonosor. Sus últimas palabras fueron que buscara refugio para su hija en esta zona. 

    —¿Murabi ha muerto? —preguntó con sorpresa otro de los hombres. 

    —Por desgracia, sí. 

    Tras esa conversación, dos de los centinelas del campamento acompañaron a Nabuco hasta donde esperaban Naqanna y Ezina. De vuelta, los escoltaron a la ciudad, que se erigía al otro lado del Tigris, con la ayuda de una pequeña embarcación. Llevaron a las dos mujeres a una de las casas para que se asearan y descansaran, Nabuco fue dirigido a otra edificación en la que se encontraba Anuk. 

    —Sed bienvenidos. —Un hombre alto y fornido abrazó a Nabuco—. Los centinelas me han contado lo que le ha ocurrido a Murabi —dijo con pesar—. Que el dios supremo Marluk lo tenga en sus brazos. Lamento profundamente vuestra pérdida. Murabi… ha sido uno de los hombres más importantes que han pasado por mi vida. 

    —Gracias por vuestra hospitalidad. Desconozco la historia de esta ciudad y por qué Murabi nos ha enviado aquí —expuso Nabuco. 

    —Podríamos decir que Murabi fue el fundador de este lugar. Azad, la ciudad de los esclavos. Y que nadie, aparte de los que vivimos aquí, sabe que existe. 

    Anuk le narró cómo y cuándo se levantó la pequeña ciudad en la que habían sido acogidos. Al parecer, Murabi, durante los últimos años, se había dedicado a comprar esclavos a sus dueños o a la corte real y, en lugar de «apropiárselos», los enviaba a Azad para que desarrollaran sus vidas en completa libertad. Anuk y su esposa, junto a otra familia con dos hijos, fueron los primeros. A partir de ahí, cimentaron su propia comunidad donde se dedicaban a la agricultura, la artesanía y el comercio. Construyeron sus casas de adobe, araron la tierra hasta que pudieron cosechar diversos granos y frutos, dominaron las técnicas para fabricar diferentes vinos especiados, se organizaron para comercializar por las ciudades que bañaba el Tigris y cambiaron su condición de esclavos por la de hombres libres. 

    A Nabuco no le sorprendió que Murabi hubiese perpetrado semejante hazaña. Era un hombre de bien, honrado y generoso. Ahora estaba muerto, y debía contárselo a Naqanna. 

    Tras la conversación, el mismo Anuk lo acompañó hasta una de las pequeñas casas que componían el poblado. Allí ya se encontraban su madre y Naqanna, junto a otra mujer de pelo oscuro y ojos vivaces. 

    —Nabuco, ella es mi esposa, Niusha —dijo Anuk. 

    El joven inclinó la cabeza en un gesto de saludo y respeto. 

    —Nabuco, ¿cuándo llegará padre? —Naqanna se levantó de su asiento, junto a la mesa, y se le acercó con la ansiedad dibujada en el rostro. 

    —Será mejor que los dejemos a solas —intervino Anuk. 

    Ezina observó a su hijo y supo al instante que lo que debía decirle a Naqanna no eran buenas noticias. Se retiró de la estancia junto a la pareja que los había acogido. 

    —Ven, siéntate. —Nabuco la dirigió hacia la misma silla de la que se había levantado, le cogió las manos y la miró a los ojos—. Lo que voy a contarte no te va a gustar, te va a doler, y siento ser yo el portador de tan nefastas noticias. 

    Naqanna, que tras ser escondida por su padre bajo tierra y explicarle el motivo por el cual lo hacía, se temió lo peor. 

    —Padre ha muerto, ¿no es cierto? —susurró con las lágrimas a punto de derramarse de sus ojos almendrados—. Ese maldito rey lo ha matado, ¿verdad? —Su tono de voz fue enfureciéndose a medida que asimilaba la situación. 

    Nabuco no pudo más que asentir. Trató de abrazarla, pero la joven se levantó de la silla con rabia. 

    —Lo mataré —gritó entre dientes y los ojos encendidos por la pena—. Juro por los dioses que mataré a ese bastardo. 

      

    Los primeros días tras su llegada a Azad, Naqanna sentía entre una mezcla de dolor, angustia y rencor. La muerte de su padre y no haber podido proporcionarle un funeral a la altura para su despedida la tenía sumida en una tristeza que nadie en el poblado quiso interrumpir. Debía enfrentarse a sus sentimientos a solas. Nadie podía ayudarla con ello. 

    Pero, poco a poco y con la comprensión de Ezina y Niusha, la joven se integró en la comunidad y ayudó en los quehaceres diarios. Aunque su mente no dejaba de imaginar mil formas de hacer pagar su crimen al hombre que acabó con la vida de su padre. Y sabía que Nabuco la vigilaba de cerca por si se derrumbaba en algún momento. Pero no estaba dispuesta a caer en la desesperación y se esforzó por aparentar una calma que por dentro le bullía. 

    Varias semanas después, Nabuco estaba trabajando en la construcción de una nueva vivienda, junto a otros hombres, cuando la vio observarlo desde la esquina de la callejuela. 

    —¿Necesitas algo? —le preguntó. 

    —Quiero hablar contigo cuando termines —contestó ella con determinación. 

    —De acuerdo. Iré a buscarte en cuanto acabe. 

    —Bien. —Le sonrió débilmente y se marchó. 

    No imaginaba qué podría querer contarle, pero no dudó en presentarse en su casa después de la jornada. 

    —Quiero que me enseñes a pelear —le pidió, una vez le ofreció un vaso de agua. 

    —¿A pelear? —Se sorprendió él. 

    —Sí. Quiero que me enseñes a defenderme, a usar un cuchillo, o una espada o una lanza, me da igual —respondió muy segura de sí misma. 

    —Naqanna… 

    —¿Lo harás o no? 

    —Bueno, si es lo que quieres… Ya sabes que haría cualquier cosa por ti. —Nabuco se arrepintió en el acto de haber dicho la última frase, porque había sonado demasiado evidente. 

    Naqanna lo miró con curiosidad. Recordó la noche del fuego, cuando pensó en él de una forma en que nunca lo había hecho; supuso que fue por el ambiente festivo y por la escena que vio alrededor de las hogueras. Pero en ese momento no pudo evitar fijarse en sus rasgos. En sus ojos profundos y oscuros, en su nariz imponente y masculina, en su mandíbula angulosa, cubierta por una barba espesa y rizada, en sus anchos hombros y sus brazos fuertes. Volvió a sentir el anhelo en el centro de su cuerpo. Le cosquillearon los labios y las palmas de las manos. Se acercó despacio a él, que aún seguía sentado, y alargó el brazo para acariciar su mejilla con la punta de los dedos.  

    Nabuco se quedó inmóvil, atento a cada movimiento de ella. Llevaba años soñando con sentir sobre la piel el calor de Naqanna. La caricia le erizó los poros y le aceleró los latidos, que retumbaban como tambores a punto de fracturarle el pecho. Observó cómo Naqanna desviaba los ojos de su mejilla a sus labios con una lentitud vergonzosa, aunque no se detuvo en su escrutinio. Luego subió hasta sus pupilas. 

    —¿Has… besado alguna vez a una mujer? —le preguntó en un susurro entrecortado. Nabuco asintió una sola vez—. Y, ¿cómo es? ¿Qué… se siente? 

    —El corazón late más deprisa —contestó en voz muy baja—. Se te forma un nudo en el estómago. —Naqanna se acercó unos centímetros—. Te arde la garganta. Sientes un hormigueo en la espalda. —Los ojos de Naqanna brillaban como jamás los había visto—. Te falta el aire y te cuesta respirar… —jadeó. 

    —¿Todo eso por unir los labios? —cuestionó la joven casi sin aliento. 

    —Todo eso y mucho más que no se puede explicar. 

    —Antes has dicho que harías cualquier cosa por mí. 

    —Y es cierto. Lo haría. 

    —Si te lo pidiera, ¿me besarías? —Naqanna volvió a acortar distancia entre los dos. 

    —Si me lo pidieras, te besaría toda la vida. 

    —Entonces, te lo pido, bésame. 

    Nabuco inspiró con fuerza y eliminó con lentitud el espacio que separaba sus labios. Rozó con sutileza la piel delicada de la boca de Naqanna, y a ella se le escapó un suspiro entrecortado de la garganta. Los labios de Nabuco estaban calientes y húmedos. La barba le hacía cosquillas alrededor de la boca y no pudo evitar curvar hacia arriba las comisuras. 

    —¿Sonríes? —preguntó confuso. 

    —Me haces cosquillas —contestó sin perder la postura. 

    Él imitó su mohín, y se atrevió a envolver la cintura de Naqanna con uno de sus brazos para atraerla más hacia su cuerpo. Ella tomó el gesto como una invitación a sentarse en su regazo, pero en lugar de hacerlo de lado, se colocó a horcajadas al tiempo que rodeaba su nuca con las manos. La falda de la túnica se le arremolinó en los muslos y notó en ellos el calor que desprendían las piernas de Nabuco. 

    —No sabes la de veces que he imaginado tenerte frente a mí, así —confesó tembloroso. 

    —Yo no he dejado de pensar en ti desde la noche del fuego. Vi a los esclavos bailar y besarse alrededor de las fogatas, y me vislumbré contigo. 

    Nabuco repasó su rostro con una mirada hambrienta. 

    —Entonces, ¿los dos hemos pensado el uno en el otro? —quiso asegurarse. 

    —Eso parece… —Naqanna le devolvió el anhelo en sus ojos. 

    El joven no pudo resistirse por más tiempo y posó de nuevo sus labios en los de ella. Naqanna cerró los ojos y se dejó llevar por las sensaciones que Nabuco había descrito. En un impulso, abrió los labios, los de él hicieron lo mismo, y sus bocas encajaron de tal modo que a Naqanna le pareció un milagro de los dioses. 

    Saboreó la lengua que él le ofreció; su piel se estremeció, su garganta se secó, las piernas le temblaron y sintió una humedad en el centro de su cuerpo que la hizo jadear y aferrarse con más fuerza al imponente pecho de Nabuco. 

    Él le acarició la espalda hasta encontrar las nalgas femeninas, que acogió en sus manos con devoción. Su erección no tardó en evidenciarse y le sorprendió que Naqanna se restregara sobre ella como si supiera lo que debía hacer. Imaginó que, como él cuando besó por primera vez, el instinto de apareamiento era mucho más fuerte que el desconocimiento. 

    —Siento ganas de tocarte, de desnudarte… —confesó ella al separar su boca para coger una bocanada de aire. 

    —Es… normal, Naqanna. Pero… puede aparecer cualquiera; mi madre, Niusha, Anuk…  

    —Ven a dormir conmigo esta noche —lo interrumpió ella. 

    —¿Estás segura? 

    —Sí. 

    —De acuerdo. Cuando mi madre se acueste, vendré. 

      

    Después de esa noche, vinieron otras. Vinieron todas. Sus deseos crecieron, su relación se afianzó y evidenció ante el resto. Ezina se tomó la noticia con una mezcla de cautela y felicidad. Aunque en aquella ciudad todos los hombres y mujeres eran iguales, no había distinción de clases sociales, su mente aún mantenía lo aprendido durante sus años de vida. Aún veía a Naqanna como a la hija de su amo y salvador, y pareciera que esa unión fuese el augurio de un castigo de los dioses, pero se calló por respeto a la felicidad de su hijo. 

     Las semanas pasaron; durante el día, Nabuco trabajaba en la construcción y en lo que hiciera falta en la comunidad, y Naqanna aprendía a elaborar jabones, vasijas, joyas, vestidos y cuidaba de los animales; de noche, se entregaban el uno al otro sin condiciones, con todo el amor que se profesaban y que no les importaba demostrar en público. Además, Nabuco cumplió su palabra y enseñó a Naqanna a defenderse; cuerpo a cuerpo y en el uso de armas. 

    La joven jamás fue tan feliz como en aquella ciudad que les había dado tanto. Ella también se sentía libre, a pesar de que en Babilonia no era una esclava; pero allí podía hacer y deshacer bajo su propio criterio y no bajo las normas que imperaban según las clases sociales. Amaba a Nabuco, y sabía que en su antiguo hogar jamás hubiera podido unirse a él. Echaba de menos a su padre cada día, y se esforzaba por aprender todo lo que Nabuco le enseñaba para vengar su muerte, aunque él y su madre pensaran que, con el paso de los meses, se había olvidado de su objetivo. Aún no sabía cómo ni cuándo lo haría, pero en su mente seguía viva la llama de la ira y el rencor. 

      

    Un día, al amanecer, uno de los centinelas que custodiaba la otra orilla del Tigris llegó a la ciudad al grito de: «¡Soldados!». Todos los hombres de la ciudad, dirigidos por Anuk, se reunieron en la plaza principal, donde habían construido la armería. En un baile de sincronización absoluta, se vistieron con los trajes de cuero, placas y cascos metálicos, que protegían la zona del pecho y la cabeza de posibles heridas en combate, y se cargaron de cuchillos, lanzas, espadas y flechas. Lo bueno de haber sido esclavos durante tantos años era que aprendieron a fabricar cualquier utensilio que necesitaran. 

    Nabuco se posicionó al lado de Anuk cuando formaron una barrera frente a la ribera del Tigris a la espera de la llegada de los soldados que el centinela vio cabalgar a través de la estepa en dirección a ellos. Otro grupo de hombres se formó en la parte del campamento, en primera línea, junto a la zona de vigilancia de la otra orilla del río. 

    No tardaron en ver que la tropa no era muy numerosa, parecía más bien una partida de exploradores, hasta que se dieron cuenta de que el mismísimo rey de Babilonia los acompañaba. 

    Unos cien hombres a caballo se detuvieron frente a la primera línea de defensa. Arucodonosor, junto a dos de sus soldados, se adelantó unos pasos. 

    —Vaya, así que es cierto el rumor. Existe una ciudad de esclavos —anunció en tono irónico. Al no recibir respuesta, continuó—: Me ha costado mucho encontrar este lugar, y hoy, aquí, todos vais a morir por desertar de vuestras obligaciones en mi ciudad. Sois propiedad de Babilonia, de mi propiedad, y os condeno a muerte —pregonó sin titubear. 

    —Aquí no tenéis jurisdicción, alteza —intervino Anuk. 

    La carcajada del monarca puso en tensión a los casi mil hombres que defendían su libertad. 

    —Murabi ya no está en este mundo para velar por vosotros —gritó con furia. 

    Nabuco apretó la mandíbula al oír hablar de ese modo tan despectivo del hombre que cuidó de él desde que era un niño. 

    —Y pagaréis por ello —amenazó Anuk. 

    —No, pagaréis vosotros por ello —interrumpió el rey—. Sois más numerosos, pero no tenéis ni las armas ni el adiestramiento para enfrentaros a mi ejército. 

      

    Naqanna no se quedó en el templo, donde las mujeres, los niños y los hombres más ancianos se ocultaron ante la inminente amenaza. Tras ver partir a la legión de soldados, se escabulló hasta la armería, se colocó sobre la túnica una indumentaria de cuero, cogió la aljaba y el arco, y se dirigió a la torre de vigía donde se izaba la bandera blanca que representaba a su comunidad. 

    Subió los escalones de dos en dos, con el corazón en la garganta y el aliento entrecortado. Esperaba no llegar tarde. 

    Cuando se asomó, divisó la formación de los dos bandos. Los suyos superaban en número a los soldados reales. Su mirada se detuvo en el acto en cuanto localizó al rey. Había ido en persona a verlos morir, estaba segura. Pero quien iba a morir allí era él. 

    Se agachó tras una de las murallas de la edificación y observó cómo el monarca gritaba sus amenazas y Anuk respondía sin amilanarse. Esa era su oportunidad. Estaba distraído. No podía fracasar; si lo hacía, Arucodonosor no tendría piedad con ellos. 

    Revisó la tensión de la cuerda del arco, calculó la distancia a la que estaba de su objetivo, lejos pero no tanto como para fallar, y alcanzó una flecha de la aljaba que colgaba de su espalda. La colocó en el arco, se puso de pie, respiró hondo, apuntó… 

    El silbido de una flecha distrajo la atención de Nabuco. Miró al cielo y la vio volar en dirección al ejército del rey. Supo en el acto quién la había lanzado. Se quedó inmóvil por un momento… No hubo tiempo para nada más. La punta afilada de metal atravesó la garganta de Arucodonosor, quien se quedó con la palabra en la boca y, tras unos segundos, cayó de su caballo sobre la arena. 

    Los soldados reales se quedaron atónitos, sin saber qué hacer. 

    —Recoged a vuestro rey y marchaos, aquí no sois bienvenidos. Esta es una comunidad de paz, pero la defenderemos a muerte —anunció Anuk—. Y decidle a quien suceda en el trono a ese hombre que yace a vuestros pies que Azad es una ciudad libre. 

    La retirada fue inminente. No hubo que decir más palabras. 

    Nabuco dejó de mirar al frente para darse la vuelta y observar la torre de la bandera. Naqanna se erguía en la cumbre, con el arco todavía entre sus manos. 

    —Tu mujer es aún más diestra que tú con las flechas —le dijo Anuk. 

    Nabuco se giró en su dirección. Observó diversión en sus ojos. 

    —¿Lo sabías? ¿Sabías que iba a hacerlo? 

    —Ha sido algo un tanto improvisado, porque la llegada del ejército del rey nos ha sorprendido a todos, ni siquiera sabíamos que él vendría con ellos, pero ha sido idea suya, es tozuda como una mula. Quería participar en la «posible» contienda, pero eso sí que no se lo he permitido —le explicó serio. 

    Nabuco solo pudo negar con la cabeza, incrédulo, con una sonrisa en los labios. 

    —Bendita mujer —dijo. 

    Y mientras los soldados se alejaban y los suyos gritaban su victoria, Nabuco salió a la carrera en busca de Naqanna. 

    Ella, al verlo acercarse, bajó de la torre a toda prisa, con el corazón desbocado, las manos temblando aún por lo que acababa de hacer y la risa escapándose de su garganta. Se detuvo en la puerta y Nabuco hizo lo mismo a pocos metros de ella. Se quitó el casco y lo lanzó al suelo. Ella lo imitó con el arco y la aljaba. 

    Corrieron uno hacia el otro y se abrazaron tan fuerte que a punto estuvieron de partirse las costillas. Nabuco la agarró de la nuca y la separó de su cuerpo para mirarla. 

    —Estás loca, ¿lo sabes? 

    —Tenía que hacerlo. No podía quedarme de brazos cruzados. Cuando he visto que ese maldito hombre estaba frente a mí…  

    —Lo sé. 

    —Mató a mi padre. —Las lágrimas desbordaban ya sus ojos. 

    —Lo sé. —La abrazó de nuevo y la acunó en su pecho—. Y por eso te amo, Naqanna. Te amo por tu fuerza, tu valentía, tu generosidad. 

    La joven se separó de su cuerpo y lo miró. 

    —Y yo a ti, Nabuco. Te amo con todo mi corazón. 

    Él solo sonrió y la besó. 

    La besó durante toda su vida. 

    

  


   
    CONFESIONES 

      

    Jon 

      

    Abrí los ojos de golpe. Me costó ubicar mi mente y mis sentidos, y me dolía el cuerpo como si me hubiese atropellado un autobús. Noté la piel pegajosa, el pelo enganchado a la frente y el regusto amargo de la bilis en la garganta. La luz me molestaba y volví a cerrar los párpados. Intenté recordar lo que había ocurrido… 

    Mierda. 

    Hacía muchas semanas que no tenía una crisis. De hecho, tanto Jordan como Melanie me dijeron que estaban sorprendidos por mi rápida recuperación, por eso mi representante decidió, con el beneplácito de mi terapeuta, enviarme a aquella isla. Los dos acordaron que era una muy buena idea, a pesar de que a mí me pareció la peor. 

    No sabía cuánto tiempo había dormido. El recuerdo de la voz de Michelle explicándome un cuento se coló en mi cabeza. Michelle. Con cuidado, estiré las piernas y los brazos, los suyos ya no estaban sobre mi cuerpo. Aparté las sábanas que aún me cubrían y me giré hacia el otro lado de la cama. 

    Ahí estaba. Dormida. Destapada. Sudada. Imaginé que el calor del día la había hecho desprenderse de toda la ropa que inundaba mi colchón. Me incorporé con cuidado y recogí las capas de sábanas y toallas que ella me había echado encima. Fui al baño y el espejo me devolvió una imagen que hacía mucho que no veía. Ojos enrojecidos, piel cetrina, a pesar del color que el sol de esos días me había proporcionado, labios secos. Demacrado. 

    Es parte del proceso, Jon. La voz de Melanie me susurró en la nuca. 

    Me quité la ropa empapada y me metí bajo el chorro de agua fría de la ducha. El primer impacto helado me atravesó la columna vertebral, pero enseguida mi cuerpo agradeció la limpieza. Estuve un rato con aquella lluvia repiqueteando sobre mi cabeza. Traté de no pensar en nada de lo que había ocurrido, aunque sabía que le debía una explicación a Michelle. 

    Salí del habitáculo mucho más despejado, relajado. Me senté en uno de los silloncitos de mimbre que había junto a la ventana, con la vista puesta en mi cama, en Michelle. Cogí el libro que estaba leyendo desde hacía un par de días y traté de concentrarme en él, pero los ojos se me desviaban cada pocos segundos hacia ella. Parecía tranquila. Imaginé que verme de aquel modo y no saber cómo actuar le había producido un estrés poco común que no se merecía. 

    Centré mi atención de nuevo en las líneas del libro. Varias páginas después, la vi removerse en la cama. Estiró un brazo hacia el lugar donde yo debería estar y se incorporó de golpe. 

    —¿Jon? —me llamó con preocupación. 

    —Estoy aquí —contesté mientras dejaba el libro sobre la mesa auxiliar. 

    Me miró con ojos somnolientos y una mezcla de angustia. Un pinchazo de culpa me agujereó las tripas. 

    —¿Cómo te encuentras? —preguntó mientras se deslizaba por el colchón hasta sentarse en el borde. 

    —Mucho mejor. Gracias a ti. 

    —Cualquiera habría hecho lo mismo —le quitó importancia. 

    —No, cualquiera no —puntualicé con seguridad. 

    Se pasó las manos por la cara con la clara intención de despejarse. Luego se levantó, se acercó a mi posición y se sentó frente a mí, en el suelo, con las piernas cruzadas. 

    —¿Quieres contármelo? —preguntó. 

    Sí, quería. Pero no sabía por dónde empezar. Inspiré hondo. 

    —Soy ex… fumador, bebedor, pastillero, cocainómano… Todo lo que te puedas imaginar, menos heroinómano. 

    —¿Por eso estás aquí? ¿Para alejarte de todo eso? 

    —Algo así… 

    —¿Desde hace mucho? 

    —Fumar, desde adolescente. Beber, un poco más tarde, esporádicamente. El resto… desde que crucé la línea entre la persona y el personaje. Desde que me convirtieron en un producto o, más bien, desde que yo dejé que me convirtieran. 

    —Lo siento mucho, Jon. —Posó su mano sobre una de mis rodillas. 

    —No hagas eso, por favor —le pedí. 

    —¿El qué? 

    —Sentir lástima. 

    —No lo hago. Solo siento que hayas tenido que pasar por algo así. 

    Tomé una bocanada de aire. 

    —Ahora que has visto que no soy lo que parezco… 

    —Todos cometemos errores, Jon —me interrumpió. 

    —Me cuesta creer que tú hayas cometido alguno. —Sonreí para quitarle importancia al asunto. 

    —Oh, claro que no. Yo soy perfecta. La hija perfecta, la heredera perfecta, la… prometida perfecta —soltó con ironía. 

    —¿Vas a casarte? —Me sorprendí. 

    —Estoy aquí celebrando mi despedida de soltera. —Hizo un mohín—. En teoría, debería estar en Cancún con mis tres amigas, pero las dejé tiradas en el aeropuerto y me vine aquí, sola. 

    Me incorporé en el sillón y la miré fijamente a los ojos. 

    —¿Por qué? 

    —Porque no tengo claro que casarme con alguien que no me ama a mí, sino a mi posición, sea lo más conveniente. Y porque estoy harta de hacer siempre lo que todos esperan de mí. 

    —Michelle… 

    —No, tú tampoco sientas pena. Yo misma me lo he buscado. Debí hacerles frente hace mucho tiempo. 

    Jamás pensé que algo así se escondiera tras su sonrisa sincera, su vitalidad inagotable y su naturalidad. 

    —A veces, nos falta el valor para enfrentarnos a nuestros miedos —contesté—. ¿A qué le temes, Michelle? 

    Puso los ojos en blanco. 

    —¿Vamos a hacer terapia de grupo? —Sonrió. 

    —Si quieres llamarlo así… Yo solo digo que haber acabado los dos en esta isla, solos, para evitar nuestra realidad ha sido mucha casualidad. 

    —¿Qué quieres decir? 

    —No lo sé… —Me recliné sobre el respaldo de la silla y solté una carcajada entre dientes porque no tenía ni idea de lo que estaba diciendo. 

    —Creo que estamos más perdidos que un pulpo en un garaje —soltó. 

    No pude evitar soltar otra carcajada más fuerte. 

    —Es posible. —Me tomé unos segundos para continuar—: Entonces, ¿estás aquí porque no tienes claro si quieres casarte? 

    —No. Tengo claro que no quiero casarme con Mason, lo que no sé es cómo decírselo a él y a mi familia. Aparte de que tampoco quiero dirigir en un futuro el bufete de abogados de mi padre —respondió segura—. Y tú, ¿por qué estás aquí exactamente? 

    —Porque me ha obligado mi representante. Creo que se siente culpable por haberme conseguido más trabajo del que podía asumir. 

    Michelle arqueó una ceja con ironía. 

    —Vale, ahora quiero la verdadera razón. —Sonrió. 

    —Eres demasiado lista para mí. —Negué con la cabeza—. Estoy aquí porque tengo miedo de volver a mi vida y recaer. No soporto estar solo. Y lo estoy desde los doce años. Eso, según mi terapeuta, me llevó a la necesidad de socializar continuamente. Ya fuese en persona o por redes sociales. Trabajaba durante horas y luego me iba de fiesta en fiesta. Como imaginarás, ese ritmo no se puede llevar a base de comer sano y hacer ejercicio con regularidad. 

    —¿Por eso estás aquí, solo? ¿Para… aprender a apreciar la soledad? 

    —Supongo que sí. 

    —Ay, Dios… —Se echó las manos a la cara. 

    —¿Qué ocurre? 

    —Y yo «obligándote» a acompañarme… —se lamentó. 

    Me levanté de la silla y me arrodillé frente a ella para apartarle las manos. 

    —Mírame, Michelle —dije cuando se negó a abrir los ojos—. Vamos, mírame. 

    Con cautela, abrió los párpados y sus pupilas se clavaron en las mías. 

    —¿Qué? 

    —La diferencia entre tu compañía y la del resto de gente que conozco es que la tuya no la necesito. La tuya… la quiero, la deseo. 

    

  


   
    APESTAS 

      

    Michelle 

      

    No podía creer que le hubiese confesado a Jon por qué estaba allí. Supuse que su sinceridad provocó la mía. Él me habló de sus miedos, de su vida; yo le respondí del mismo modo. 

    Su mirada transparente me observaba con intensidad, con fijeza, como queriéndome decir que lo creyera, que sus últimas palabras eran ciertas, y que yo era la única persona en mucho tiempo con la que deseaba pasar las horas. En ese momento entendí la razón por la que me dijo que no lo presionara si no quería acompañarme en alguna excursión. 

    —Gracias, Jon. Para mí también es un placer pasar tiempo contigo —contesté con una tímida sonrisa. 

    Estaba arrodillado ante mí, agarraba con delicadeza mis muñecas y sus labios se curvaron en una imitación de los míos. 

    —A veces, es más fácil hablar y relacionarse con personas que no conoces y que, posiblemente, no vuelvas a ver. 

    —Supongo… —Me encogí de hombros—. Y, ¿qué hacemos ahora? 

    Me soltó las manos y apoyó las suyas sobre las piernas. 

    —Por lo pronto, deberías ducharte. —Arrugó la nariz. 

    —¿Estás insinuando que apesto? —Fingí indignarme. 

    —No lo insinúo, lo afirmo —contestó al tiempo que yo le daba un empujón por su «fea» observación. Se incorporó para alejarse de mi ataque y me ofreció sus manos para ayudarme—. Si quieres, puedes usar mi ducha. 

    —No es necesario, tengo mis cosas justo ahí al lado. —Señalé hacia mi cabaña. 

    —De acuerdo. Mientras te aseas, prepararé algo de comer. 

    —Oh, sí. Me muero de hambre. No me has dejado ni tomarme un café —bromeé. 

    —Lo siento. —Se encogió de hombros—. Te compensaré. 

      

    Cuando volví de mi más que necesaria ducha, Jon había cambiado las sábanas de su cama y preparado un juego limpio para la mía. Además de eso, la mesa estaba repleta de frutas, verduras y marisco de la zona. 

    —¿Has preparado tú solo todo esto? —pregunté sorprendida. 

    —No. Me he acercado al chiringuito y se lo he pedido a Will. Esta cocina no da para tanto. 

    Nos sentamos a la mesa, y se me hizo la boca agua. Todo tenía una pinta estupenda. 

    —¿De dónde has sacado el cuento que me has explicado antes? —preguntó mientras repartía en los platos los diferentes manjares. 

    —Oh, de mi abuela Maggie. Solía contármelos cuando tenía un mal día. ¿Lo has escuchado entero? 

    —«La besó durante toda su vida» —respondió con la última frase de La ciudad de los esclavos. 

    —¿Te ha gustado? —Sonreí. 

    —Ha sido… interesante. ¿Sabes más? 

    —Sí, muchos más. Hacía tiempo que no los recordaba. Me ha hecho ilusión poder narrárselo a alguien. 

    —Estoy seguro de que a tus futuros hijos les encantará que se los expliques antes de dormir. A mí me ha gustado oírte. Gracias de nuevo. 

    —No ha sido nada. —Gesticulé con una pata de langosta entre los dedos—. Me alegra saber que te ha calmado. 

    Asintió con una sonrisa. 

    Era cierto, hacía demasiado tiempo que no me acordaba de Naqanna y Nabuco. Era mi historia preferida, «obligué» a mi abuela a que me la contara mil veces. Pensar en la protagonista siempre me hizo sentir más fuerte, que podía conseguir todo lo que quisiera. Y soñaba con encontrar a alguien como Nabuco, que me mirara como él miraba a Naqanna. 

    Levanté la vista del plato y observé a Jon. Llevaba el pelo oscuro alborotado, una barba de varios días y sus dedos largos partían el marisco con precisión. No pude evitar compararlo con mi héroe de cuento. Y con Mason. 

    Maldita sea, Michelle. Esto no es buena idea. 

    —¿Cuál es la siguiente excursión que tienes prevista? —me preguntó al tiempo que se metía en la boca un trozo de fruta. 

    —Pues… quiero visitar una de las islas en las que habitan los Guna[2]. He leído que su artesanía es preciosa y quiero comprar algo para colaborar con su comunidad. Y, de paso, llevarme un recuerdo de este lugar. 

    —Te acompañaré —aseguró. 

    —No es necesario, Jon. Tienes que descansar. —Recordé el episodio de la mañana y se me retorció algo en el pecho. 

    —Ya estoy mucho mejor. ¿O piensas ir esta tarde? 

    —No, no tengo un día concreto pensado. 

    —Pues iré contigo. 

    —Solo si te encuentras bien. 

    —De acuerdo —claudicó sin muchas ganas. 

     Cuando terminamos de comer, recogimos la mesa y nos sentamos en las sillas del porche. El sol pegaba fuerte, pero el techo nos protegía de acabar achicharrados. 

    —Ya que vamos a estar en plan tranquilo, voy a buscar un cuaderno de mandalas que tengo en mi maleta y música relajante —le expliqué. 

    —Bien, yo voy a leer en la hamaca —contestó él. 

    —Genial. Ahora vuelvo. 

    Mi abuela materna Maggie murió varios años atrás, víctima de un infarto fulminante. Me costó muchísimo sobrellevar su ausencia, aunque fue ella misma quien me explicó que la muerte es algo natural y que debemos entender que no somos eternos. Ya no podía pedirle que me explicara cuentos, pero había heredado su gusto por pintar mandalas para relajarme, y siempre llevaba alguno encima. 

    Cogí el móvil. Llevaba tres días allí y aún no había hablado con nadie de mi familia. Ni siquiera con Mason. Lo curioso era que no los echaba de menos en absoluto, ni a ellos ni a mis amigas; bueno, quizá solo un poco a Ginger y Pearl. Dejé de pensar en ellos, aunque sabía que tarde o temprano tendría que planear cómo decirles todo aquello que me quemaba por dentro. 

    Volví al porche de Jon. Él ya estaba tumbado en la hamaca, con el libro entre las manos y los auriculares puestos. Lo saludé con un gesto de la mano y me senté a la mesa, dispuesta a pasar la tarde, tranquila y relajada. 

    

  


   
    CONTIGO 

      

    Jon 

      

    Que me relajara de esa forma era algo que no acababa de comprender. Jamás, desde que recordaba, había pasado tanto tiempo sin hacer, prácticamente, nada. Vale, nada nada, no. Pero estar tumbado en una hamaca, leyendo y con música suave colándose en mis oídos ya era un logro. Y, además, disfrutando. 

    Todo fue bien hasta que la voz de Carla Morrison, con su Disfruto, me hizo desviar la vista hacia el perfil de Michelle. Tenía los antebrazos apoyados en la mesa y movía con calma el lápiz sobre su cuaderno de mandalas. El pelo recogido en un moño, la nuca despejada. Una pierna encogida bajo su trasero. Los labios entreabiertos, concentrada. La luz del sol reflejada en su piel suave y dorada. 

      

    Quiero darte un beso, 

    perder contigo mi tiempo, 

    guardar tus secretos, 

    cuidar tus momentos…[3] 

      

    Fue la primera vez que pensé en Michelle como en alguien con quien compartía más que un trozo de isla en mitad del Caribe. No estaba borracho, ni drogado ni fumado. Y no pensaba en llevármela a la cama. Solo en mirarla. No recordaba la última vez que me había parado a observar a una chica. Apenas recordaba a la última con la que me había acostado. Follado, más bien. A ninguna. Había follado mucho y mal. Siempre estaba colocado. Siempre de cualquier manera, en cualquier lugar. 

    Fue la primera vez que sentí la necesidad de un abrazo, después de la muerte de mis padres. Desde ese instante, jamás dejé que nadie me tocara si no era por trabajo o para follar. Tampoco nadie se acercó a mí para darme uno de verdad. De los que duran segundos; esos en que los dos cuerpos se unen en una sintonía armoniosa y cierta. 

    Sin saber muy por qué, me levanté de la hamaca y me acerqué a Michelle. Ella no se movió, imaginé que no me escuchaba porque tenía los auriculares puestos. Solo cuando me agaché junto a su silla, me miró y se sacó uno de los cascos. 

    —¿Qué ocurre, Jon? ¿Estás bien? —La preocupación en sus ojos me provocó un nudo en la garganta. 

    —¿Puedo… abrazarte? —pregunté con cautela. 

    Sonrió débilmente. Dejó el lápiz de color verde sobre la mesa, se despojó del otro auricular y se movió hasta que quedé entre sus piernas, a su altura. 

    —Por supuesto. —Extendió los brazos hacia mí. 

    Me colé en ellos. La agarré por la cintura hasta estrecharla contra mi cuerpo y dejé caer la cabeza en su hombro. Michelle puso una mano sobre mi nuca y me rodeó la espalda con el otro brazo. Y lo sentí. 

    Sentí que se abría ese agujero que nunca dejaba que sangrara. Me convertí de nuevo en aquel niño asustado y solo que dejó la muerte de las personas que más quería en el mundo. Se me encogió el estómago. Un cosquilleo despertó en la punta de mis dedos y recorrió el camino hasta mis ojos. El escozor fue demasiado grande como para retenerlo y las lágrimas cayeron sobre la piel de Michelle.  

    Me aparté antes de que se diera cuenta y me giré para marcharme, pero ella se aferró a mis antebrazos. 

    —Jon… —susurró—. Mírame. 

    No podía. No quería que me viese así, ya había sido demasiado hacerle pasar por lo de esa mañana. Michelle me soltó un brazo y agarró mi barbilla para obligarme a mirarla. La veía borrosa a causa del par de lágrimas que se me acababan de escapar. 

    —Aún no hemos acabado —dijo, y volvió a abrazarme con fuerza. 

    Un sollozo me rompió en el pecho para salir disparado por los labios en cuanto posé la frente sobre su hombro. No entendía por qué me ocurría aquello. Llevaba años sin echar una lágrima, y en ese preciso instante se me desbordaron todas sin motivo aparente. 

    Quizá esa era la razón, que no lo había hecho antes. Recordé que Melanie, en una de sus sesiones, me preguntó si lloré la muerte de mis padres; pero no creí que fuese por ello, habían pasado más de diecisete años. A veces, la vida te deja tan en shock que eres incapaz de reaccionar; se te colapsa una parte del cerebro que te impide ver más allá. O, simplemente, te sumerge en un estado vegetativo para evitar que caigas en la más absoluta desesperación. O, incluso, puede que sea al contrario; esa parte, poco a poco, se enquista de tal forma que, cuando algo, mucho tiempo después, te hace llegar hasta ella, te rompe en mil pedazos para rebelarse de una vez. Para liberarse. Para soltarse. 

    Y, al parecer, ese algo que no identificaba tocó una fibra que la había hecho explotar de un modo para el que no estaba, en absoluto, preparado. 

    Dicen que llorar es sano, yo no supe cuánto hasta ese instante, entre los brazos de una desconocida, bajo el porche de una cabaña en mitad del Caribe. 

    

  


   
    PRECIOSA 

      

    Michelle 

      

    Juro que jamás había visto llorar a nadie de ese modo. Ni siquiera yo, en mis peores momentos de las últimas semanas, a causa del estrés por la decisión que había tomado, estaba tan desesperada. Aquello me demostró que mi «problema» era una auténtica… mierda en comparación con lo que sentía Jon. Jon estaba roto. Jon tenía heridas profundas. Jon las había sepultado con paladas de… quién sabía qué. Apenas lo conocía, pero el dolor de su llanto me traspasó las venas y se me coló en lo más profundo de las entrañas. 

    Lo abracé con todas mis fuerzas, le acaricié el pelo como se lo haces a alguien a quien aprecias. Porque yo apreciaba a Jon, creo que desde la primera sonrisa que me dedicó. Solo se me ocurrió esa forma de consolarlo, porque, a veces, nada puede serenar un corazón hecho trizas. Lo mejor es permanecer en silencio, nada más. 

    No sé cuánto tiempo estuvimos en esa postura. Yo, sentada sobre la silla de mimbre y Jon, con medio cuerpo en el suelo y el otro sobre mis piernas. Pero no me moví. No aflojé mi agarre. Sabía que un acercamiento físico no podría hacer desaparecer un dolor interior, pero aplacaría la intensidad con su efecto calmante. 

    También es cierto que pocas veces había dado un abrazo como aquel, la mayoría que nos damos a diario son abrazos huecos, abrazos que no tapan nada ni significan otra cosa que un contacto frío y estudiado. Un mero trámite convertido en saludo. Pero Jon necesitaba uno de verdad y, de paso, supe que yo también. Yo también lo necesitaba y lo anhelaba. Anhelaba que alguien quisiera abrazarme de verdad. Y Jon, a pesar de ser quien lo recibía, cuando se calmaron sus convulsiones por los sollozos, me acarició la espalda con mimo. No supe si por agradecimiento o por notar que una grieta se había abierto también en mi cuerpo. 

    Mucho tiempo después, despegó su rostro de mi costado, que fue resbalando a medida que pasaban los minutos, y levantó la cabeza hacia mí. No puedo describir el vacío tan profundo que había en sus ojos. 

    —Lo siento —susurró con la voz tomada. Se limpió las lágrimas a manotazos. 

    —¿Qué sientes? 

    —Haberte fastidiado el día. Podrías haber ido a visitar cualquier lugar. —Se incorporó poco a poco y se sentó en la otra silla de mimbre, frente a mí. 

    —No me importa quedarme y hacerte compañía. Tú lo hiciste ayer conmigo. 

    —Ya… —Se reclinó sobre el respaldo y dejó caer la cabeza hacia atrás—. Pero tu «actividad» fue mucho más divertida. 

    —Bueno, hay tiempo para todo —respondí para quitarle importancia y parte de la posible culpa que sentía. 

    Me miró con los ojos hinchados. 

    —Eres la persona más fascinante que conozco —soltó de repente. 

    —Creo que conoces a pocas personas… —Sonreí con timidez, pues no esperaba que dijera algo así. 

    —Te aseguro que no. 

    Nos quedamos en silencio mientras nos observábamos con cautela. No sabía muy bien qué debía decir, ni siquiera si era preferible hablar o callar. Había sido un rato demasiado intenso y pensé que Jon tampoco esperaba reaccionar de ese modo. 

    —Por cierto… —rompió el mutismo—, supongo que sabes más cuentos… —Asentí—. Por si los necesitamos en otra ocasión. 

    La comisura de mis labios se elevó con nostalgia. Me recoloqué en la silla y crucé mis piernas a lo indio. 

    —¿Sabes? Mi abuela siempre decía que, a veces, salir del mundo real te ayuda a verlo con otros ojos cuando regresas a él. 

    —Y, ¿crees que tenía razón? 

    —No lo sé… —lo pensé por un segundo—, supongo que ver la vida de otras personas te recoloca en la tuya desde otra perspectiva. —No me refería al cuento, sino a lo que había pensado cuando él se desplomó en llanto. Ver su sufrimiento hizo que el mío pareciera una nimiedad. 

    —Eso suena a «mal de muchos, consuelo de tontos». —Sonrió por primera vez, y yo pensé que me había leído la mente. 

    —Quizá… 

    —Te invito a cenar, por las molestias —dijo tras unos segundos. 

    —De eso nada. Ya me has invitado a comer. Además, si me invitas a cenar, que sea porque quieres pasar una velada conmigo, no por creer que me debes algo. —Me fingí ofendida. 

    —Entonces, te invitaría a cenar todas las noches. 

      

    Pasé un buen rato frente al espejo. El sol le había dado color a mi piel y parecía hasta más sana. Imaginé que pasar los últimos meses entre trabajo, preparativos de boda y dudas no era lo más idóneo para mi aspecto. Ni exterior ni interior. Así que decidí ponerme un vestido ligero, no elegante pero sí más adecuado que un simple playero, que era lo único que llevaba desde que llegué a la isla. 

    A dos minutos de la hora acordada, unos golpecillos sonaron en la puerta. Supuse que era Jon, que venía a recogerme para ir juntos hasta el chiringuito de Will. 

    Cuando abrí, me lo encontré con las manos metidas en los bolsillos de unas bermudas de color beige. La camisa blanca de lino resaltaba el moreno de su piel y de su pelo. Sus ojos aún parecían algo irritados, pero había conseguido bajar la hinchazón. Iba descalzo. 

    Me observó durante unos segundos de arriba abajo con curiosidad y luego me ofreció una leve sonrisa. 

    —Estás preciosa. 

    —Gracias. Tú también estás muy elegante. 

    Salí al porche y él se apartó para dejarme paso. Caminamos por la arena hasta llegar al pequeño restaurante, donde, además de las dos familias que se hospedaban en la isla, había otras personas sentadas a las mesas bajo la pérgola de madera y hojas de palmera. 

    —Buenas tardes, amigos —nos saludó Will con energía—. He preparado una mesa para dos, tal como me has pedido. —Le guiñó el ojo a Jon. 

    —¿Has venido a reservar? —Me sorprendí. 

    —Sí, por si acaso. Will me dijo que hay noches en las que se llena. 

    Will salió de detrás de la barra y nos acompañó a una mesa que estaba un poco alejada del resto, con más intimidad. Un jarrón con algunas flores y un vasito con una vela encendida decoraban la tabla donde íbamos a cenar. Sonreí, era un bonito detalle. 

    —Gracias, Will. 

    —No he sido yo… —Levantó las manos a modo de disculpa. 

    Observé a Jon. Él se encogió de hombros. 

    —Tengo mucho de lo que disculparme contigo. 

    —No seas tonto. Un mal día lo tiene cualquiera. 

    —Lo sé, pero me apetecía terminarlo de forma distinta. 

    —Que así sea, entonces. 

    

  


   
    LA CENA 

      

    Jon 

      

    No me sentía avergonzado, durante los últimos meses había comprendido que lo que me ocurría no era motivo para ello, pero sí me sentía culpable por haber arrastrado a Michelle a mi pozo. Ella estaba allí por una razón y yo la estaba… desviando de su objetivo con mis problemas. Así que decidí que debía dejar atrás mis propios fantasmas, ya lidiaría con ellos al volver, y dedicarle un tiempo de calma que se merecía con creces. 

    —Entonces, ¿esto ha sido idea tuya? —preguntó Michelle cuando nos acomodamos en las sillas al tiempo que señalaba la decoración de la mesa. 

    —Solo le he dicho a Will que pusiera algo bonito, que era una cena especial. —Me encogí de hombros. 

    —¿Por qué especial? 

    —Ya te lo he dicho, no quiero que este día acabe como ha empezado. 

    —Está bien, hagamos como que no ha ocurrido nada, ¿te parece? —propuso. 

    —Me parece. 

    Will desplegó frente a nosotros los mejores platos frescos del día. Y yo le pedí a Michelle que me explicara aspectos de su vida. Ella, con toda la razón, me dijo que esa noche nada de vivencias tristes, solo anécdotas divertidas para evitar caer en la tentación de recordar las horas pasadas. 

    Reconozco que apenas abrí la boca, fue ella quien llevó la voz cantante; me explicó lo mucho que echaba de menos a su abuela, la que le contaba cuentos. Sonreía, hablaba de forma alegre, gesticulaba con las manos sin parar… Y yo no podía dejar de mirarla, de admirarla, como había hecho en el porche esa misma tarde. Sentía cada vez más el cosquilleo en los dedos, ansiosos por volver a tocarla. Aunque me retuve de tomar su mano por encima de la mesa en varias ocasiones, no pude evitar pensar en ello. Esperaba que eso no se convirtiera también en un problema. 

    Tenía muy presente que Michelle estaba prometida, iba a casarse, y yo no tenía ningún derecho a pedirle nada. Por pedir, le habría pedido, al menos, acariciarla; y no en plan sexual, sino con el propósito de mimar a esa niña interior que salía a la luz cada vez que la miraba a los ojos. A esa niña que, sin saberlo, había cogido de la mano al mío y lo había sacado de su cueva oscura y fría. 

    Después de cenar, Will nos sirvió un par de cócteles, sin hacer comentarios como las veces anteriores, y nos invitó a tomarlos en la playa, a la orilla del mar, para admirar el atardecer. A Michelle le pareció la mejor idea; se levantó de la silla, copa en mano, y me ofreció la otra para que la acompañara. 

    Nos sentamos sobre la arena y permanecimos en silencio, admirando el paisaje de luces y colores que nos ofrecía la huida del sol. 

    —¿Sabes? —dijo—, es curiosa la forma en que asimilamos conceptos. 

    —¿A qué te refieres? 

    —Ahora diríamos: «Se acabó el día», cuando, en realidad, acaba de empezar. 

    —Bueno, si algo empieza, es porque lo anterior ha terminado, ¿no? 

    —No siempre. Por la mañana, al despertar, le damos la bienvenida al «nuevo día», pero este ya empezó hace varias horas. 

    —Michelle, me estás liando, y hoy no tengo la cabeza para puzles… —Sonreí divertido. 

    —Me refiero a que el atardecer es el comienzo de un nuevo día, y no el amanecer, como nos han inculcado.  

    —Es en modo figurativo, todo el mundo sabe que el día comienza un segundo después de las doce de la noche. No sé a dónde quieres llegar. 

    —A que, a veces, nos hacen creer cosas que no son ciertas. 

    Dejó de mirarme para clavar sus ojos al frente. No acababa de entender a qué se refería, pero no quise preguntar, preferí que me lo explicara ella cuando creyera conveniente. Porque aquella «absurda» reflexión debía venir de algo a lo que le daba vueltas en la cabeza, estaba seguro. 

    —Así es como soñaba ver el atardecer cuando decidí venir aquí —volvió a hablar. 

    —¿Conmigo al lado? —bromeé. 

    Me miró de nuevo y me gané un manotazo en el hombro por mi comentario. 

    —No, idiota. Pero ha sido una bonita casualidad encontrarte aquí. —Levantó su copa y me la ofreció para que brindara con ella. 

    —Tú eres lo mejor que me ha ocurrido en… años. —Era cierto. Pretendía decir meses, pero había pasado mucho más tiempo del que estaba dispuesto a admitir en lo que se refería a buenos momentos de verdad. 

    Negó con la cabeza. 

    —Me cuesta creer que no hayas vivido algo bonito antes. 

    Entonces fui yo el que desvió la vista hacia el frente. 

    —Pues es más verdad de lo que piensas. 

    —¿Ni siquiera en el trabajo? Se te veía cómodo en las fotos y vídeos que me enseñaste. 

    Lo pensé unos segundos. 

    —Es posible que tengas razón. Me gusta la transformación que hago mientras trabajo. Quizá es lo único que me hace sentir bien, aunque en los últimos meses haya tenido que renunciar a él. 

    —Ya volverás. Solo es cuestión de tiempo. 

    Me gustaba mi trabajo, eso no era discutible. El problema era que me sentía tan a gusto siendo el modelo que lo arrastré hasta mi vida privada. Convertí a ese personaje en persona, pero en persona era mucho más difícil de dominar porque arrasaba con todo. El modelo era excéntrico, libertino, desfasado, incontrolable; y me gustaba. Me gustaba porque me hacía olvidar lo que de verdad me dolía por dentro. A él, todo le importaba una mierda, y eso me ayudaba a seguir con mi vida. 

    —Mi padre dice que debería comportarme en la vida como lo hago en el despacho —volvió a hablar—, pero a mí no me gusta en lo que me convierto entre esas cuatro paredes. 

    —Y, ¿en qué te conviertes? 

    —En alguien que no quiero ser.  

    ¿Cómo dos personas tan distintas y con un problema totalmente contrario fuimos a caer en el mismo lugar? Supongo que los extremos, ya sean buenos o malos, no hacen felices a nadie que los sufra. 

    —¿Qué te parece si, en estos días que nos quedan, nos convertimos en quienes nos gustaría ser? —le propuse—. Sin restricciones. Todo quedará entre nosotros. 

    —¿Lo que ocurre en San Blas se queda en San Blas? 

    

  


   
    NO QUIERO 

      

    Michelle 

      

    La respuesta de Jon fue una sonrisa canalla y un movimiento de cabeza para afirmar. Y yo sentí que un peso enorme resbalaba de mis hombros para caer desparramado sobre la arena. Era cierto que, desde que había llegado allí, intentaba comportarme lo más libremente posible, pero siempre había una alarma en mi mente que me retenía o me hacía pensar en que, tarde o temprano, volvería con una solución bajo el brazo a la decisión que había tomado. Un tema es decidir, otro muy distinto es ejecutar esa decisión. 

    —Buenas noches, Michelle. Que descanses. Y gracias por ocuparte de mí hoy —se despidió Jon, frente al porche de mi cabaña. 

    —No ha sido nada. Estoy segura de que tú habrías hecho lo mismo por mí. 

    —No lo dudes. Hoy te has ganado un esclavo como Nabuco. —Me guiñó un ojo. 

    Solté una carcajada y me acerqué a él. Le rodeé la nuca con los brazos y me puse de puntillas para dejar mi mejilla sobre su hombro. 

    —Buenas noches, Jon. Si necesitas cualquier cosa, ya sabes donde estoy. —Sus manos me agarraron la cintura y me estrechó contra su pecho. 

    —Si no estuvieras prometida, te pediría que durmieras conmigo. Solo dormir. 

    Esa fue la primera vez que su voz ronca me estremeció, que sentí sus dedos sobre mi carne de una forma distinta, que supe que Jon se convertiría en alguien importante en mi vida. 

      

    Cuando me desperté a la mañana siguiente, la cabaña apenas estaba iluminada, pero yo tenía la mente muy clara. Me costó dormir. Sus últimas palabras dejaron un poso espeso en mi pecho, porque yo hubiese estado dispuesta a dormir con él, a pesar de mi alarma mental.  

    Se me cerraron los ojos justo al decidir que, aparte de coger fuerzas para lo que se me venía encima cuando volviera a casa, Jon sería una parte primordial de mi estancia en la isla. Haría todo lo que estuviera en mi mano para que olvidara todo lo malo y se centrara en disfrutar para que, al enfrentarse de nuevo a su realidad, no lo pillara con la guardia baja. No era mi responsabilidad, lo sabía, pero habíamos hecho un trato. Y a mí me apetecía que se llevara un buen recuerdo de su estancia en la isla. Estaba segura de que eso le proporcionaría una motivación extra para su recuperación. 

    Me lavé la cara y me dispuse a salir en su busca para proponerle marcharnos de excursión. A pesar de que me dijo que no insistiera si no le apetecía, esa mañana no iba a aceptar un no por respuesta. Al abrir la puerta, me lo encontré sentado frente a ella, en el primer escalón del porche. 

    —Jon, ¿estás bien? —Me acerqué con rapidez. 

    —Sí, tranquila. 

    Me agaché a su lado. 

    —¿Estás seguro? —Sus ojos no mostraban preocupación ni tristeza, pero quería confirmarlo. 

    —Estoy perfectamente. He dormido bien y me he levantado bien. Solo he venido a esperarte. Quería proponerte salir a algún sitio que te apetezca. —Sonrió. 

    —Yo también iba a buscarte para ofrecerte lo mismo. —No pude evitar abrazarlo por la felicidad que me embargó al ver que Jon decidió tomar la iniciativa.  

      

    A partir de ese instante, Jon y yo compartimos muchas horas juntos. Casi todas las horas del día. Se implicó en las rutas, en las actividades, en los ratos sin hacer nada; no tuve que arrastrarlo a ninguna parte, nos acompañamos mutuamente. 

    Visitamos un par de islas que solo habitaban los indígenas autóctonos; compramos varios artículos de artesanía que fabricaban para los turistas. Al parecer, las mujeres llevaban las riendas de la administración del archipiélago y la responsabilidad de que permaneciera lo más virgen posible. No había grandes cadenas hoteleras, solo algunas cabañas como las nuestras y espacios para acampar en pocas islas, el resto permanecía intacto y solo se podían visitar de la mano de los guías autorizados. 

    Nadamos entre peces de colores, estrellas de mar y arrecifes de coral. Nos bañamos al atardecer frente a nuestros porches, remamos sobre barcazas destartaladas y bebimos agua de coco directamente del interior del fruto. Jamás me había sentido tan en calma, tan libre, tan feliz. O quizá solo fuese que lo había olvidado a causa de las responsabilidades que, con los años, tuve que acoger. 

    —¿Has hablado con tu familia? —me preguntó Jon, una noche en la que tomábamos un cóctel, sentados de nuevo en la orilla. 

    —Les he enviado algún mensaje cuando he tenido cobertura en las otras islas —respondí sin darle demasiada importancia. 

    —Michelle… 

    —¿Qué? 

    —¿Quieres que hablemos? 

    La verdad era que había pensado muy poco en ello, prefería disfrutar de mi estancia que preocuparme por la que se montaría en cuanto regresara a casa y les contara mis planes. Pero debía admitir que no podía vivir en ese paraíso eternamente. 

    —No quiero casarme con Mason y tampoco quiero ser la heredera del imperio Harris. No me interesa. Mason y yo no nos amamos. Le tengo mucho aprecio y cariño, llevamos muchos años juntos, pero siento que no somos el uno para el otro. 

    —Es un gran paso que sepas lo que quieres. 

    —Más bien, sé lo que no quiero. 

    —Y, ¿qué te ha impedido dejar de hacerlo? Eres adulta, deberías poder elegir sobre tu vida. 

    —Tú no conoces a mi padre. —Recogí las rodillas contra mi pecho y me las abracé. 

    —No, no lo conozco, pero imagino que cualquier padre querría que sus hijos fuesen felices, no importa si ellos no están de acuerdo con la forma. 

    —Nadie deja tirado a Peter Harris sin que haya consecuencias. 

    —Michelle, eso será en el trabajo, con sus clientes o con la competencia. Tú eres su hija, su familia. 

    Giré el cuello y miré a Jon con una sonrisa triste. Sabía que intentaba animarme, aunque hubiese elegido las típicas frases, pero, realmente, él no sabía nada acerca de mi padre. Si lo conociera como todos en su círculo lo hacíamos, no lo habría dicho de esa forma. Mi padre no era un padre normal. Mi padre no sugería, imponía. 

    —La única que es capaz de plantarle cara es mi madre, pero no sé si en esto estará de acuerdo conmigo.  

    —Pues empieza por contárselo a ella, ¿no te parece? 

    —Supongo que tienes razón. 

    —A nadie más que a ti debe importarle con quién te casas. Sería ridículo, ¿no crees? 

    —Ridículo es seguir hablando de esto cuando hemos prometido no hacerlo. 

    —Es verdad, tienes razón. ¿De qué quieres hablar? 

    —De nada. Nos estamos perdiendo un precioso atardecer. 

    

  


   
    BAILAR 

      

    Jon 

      

    Esa noche me metí en la cama un tanto inquieto. Ver la impotencia y la derrota en los ojos de Michelle me produjo un nudo en el estómago. Me había demostrado ser una persona llena de vida, de alegría, generosa y que se preocupaba por la gente que tenía alrededor. De mí, y apenas me conocía. 

    Aunque estaba seguro de que Michelle sería más que capaz de enfrentarse a su padre y a lo que se le pusiera por delante, a veces necesitamos un poco de ayuda. Necesitamos saber que hay alguien en quien podemos refugiarnos, ya sea cuando todo va bien como cuando va mal. Y yo quería ser ese punto de apoyo para ella, al menos, en la isla. 

    Yo, mejor que muchos, sabía que solo uno mismo puede enfrentarse a sus fantasmas, a sus miedos, a lo que quieres cambiar, pero también sabía que se necesita el respaldo de las personas que te importan, como hacían Jordan y Melanie conmigo. 

    Durante los últimos días, había tratado de no mirarla más allá de lo habitual, de prestarles la mínima atención a mis incipientes sensaciones para no incomodar a Michelle. Aunque tampoco sabía si la perturbaba cuando la observaba más de la cuenta. Pero estaba seguro de que no le era indiferente. Noté su estremecimiento cuando le dije que me gustaría dormir con ella; su falta de respuesta y sus despedidas rápidas por la noche me lo confirmaron. Así que no volví a mencionarlo. 

    Seguimos con nuestra dinámica de disfrutar del entorno, de olvidarnos de todo por unos días, pero en el fondo sabíamos que se nos agotaba el tiempo. Había transcurrido más de una semana desde que Michelle pisó la isla, y a mí me parecía que se me escapaban los minutos como el agua de aquel mar entre los dedos. 

    Tras la cena en el chiringuito, Will, quien nos reprochó entre bromas que lo teníamos más abandonado que a una tanga, nos invitó a quedarnos. Esa noche había una pequeña actuación parecida a la que presenciamos cuando lo acompañamos a la isla con los empleados, y después pondría música para bailar. A Michelle le pareció una idea genial, y yo me alegré por verla de nuevo tan animada. 

    Saludamos a los chicos que se presentaron con tambores y timbales, pues eran algunos amigos de Will que conocimos aquella noche. El bar estaba más lleno que de costumbre, así que decidimos sentarnos sobre la arena para ver el atardecer, y dejamos libres nuestras sillas para otras personas. 

    La misma música, el mismo ritual, el mismo brindis por la llegada del nuevo día. Y después, Will encendió unas bombillas que rodeaban la caseta del chiringuito y puso música para animar a la gente a bailar y beber. 

    Michelle se levantó a por un cóctel para ella y un zumo de frutas para mí. Cuando se inclinó para dármelo, uno de los niños de las familias con las que compartíamos la isla, y con las que solo habíamos intercambiado un par de conversaciones triviales, tiró de su falda larga y ligera. Ella se dio la vuelta para atenderlo. 

    —¿Bailas conmigo, Michelle? —le preguntó el pequeño de apenas siete años, con ojillos de gacela asustada. 

    Se agachó a su altura y le sonrió. 

    —Por supuesto que sí, Michael. —Le ofreció su mano, apoyó su copa en el suelo, junto a la mía, y los vi adentrarse en la improvisada pista de baile, que no era otra cosa que un pedazo de arena al lado de las mesas del bar. 

    Sonaba Hypnotized, de Shopie and The Giants. El pequeño sonreía mientras ella lo tenía sujeto de las manos, se balanceaban al compás de la música y daban vueltas para complicar la coreografía. Pronto, el resto de niños rodeó a la pareja, y Michelle los incluyó en el círculo de baile. Ellos, dos niños y dos niñas, imitaban sus movimientos de forma torpe a causa de su falta de experiencia, pero no dejaban de reír, al igual que ella. Los padres se unieron con un coro de palmas, que aún animó más a los pequeños y a Michelle, que parecía divertirse más que en toda su vida. 

    Verla de ese modo acrecentó mi angustia por tener que despedirme de ella en pocos días, por volver a una realidad que no sabía cómo nos impactaría. Si por mí fuera, me quedaría allí, con ella, para el resto de mi vida, y evitarle tener que enfrentarse a su familia. 

    Yo que siempre había echado de menos a la mía y que me flagelaba por haberla perdido, comprendí que la suya no la merecía si se comportaba de ese modo con ella. Entendí que tener familia no equivalía a más felicidad, aunque mis padres siempre fueron lo más importante porque sentí su amor y su cariño hasta el último día. Entendí que, a veces, es mejor estar solo que mal acompañado; y mis compañías no eran en absoluto buenas, a excepción de Jordan. Una sola persona entre miles que conocía. Deprimente. Era un pésimo elector de amistades. Y también un desastre en cuanto a poner límites. Nadie nunca me los había impuesto. Mi tío, con el que viví tras la muerte de mis padres, pasaba de mí. Me alimentaba para que no lo denunciara a los servicios sociales. Y en cuanto cumplí la mayoría de edad, me dijo que me espabilara, que él ya no tenía obligación de cuidarme. Tuve que buscarme un trabajo y compaginarlo con mis estudios. Como era introvertido, no tenía amigos y me relacionaba de forma anónima en redes sociales. Ese fue el punto de inicio de lo que vendría después. De mi carrera como modelo. 

    Me hacía fotos disfrazado y con maquillaje que ocultara mi identidad, y las subía a redes sociales. Era divertido y me permitía interactuar con gente sin exponerme. Jordan vio mis fotos y me ofreció un trabajo. Y todo se precipitó. Sobrellevé bien el éxito hasta que se me fue de las manos. Tanto… que acabé en el hospital con un coma producido por la mezcla desbordada de drogas. Los médicos dijeron que me salvé de milagro, y más milagro era que, tras dos días inconsciente, no hubieran quedado secuelas. 

    Pero secuelas quedaron. A la vista estaba. 

    Michelle me agarró de las manos y tiró de mí para que me levantara. 

    —Ven a bailar, Jon. Es divertido. 

    —No sé si es buena idea… —Llevaba meses sin bailar. Llevaba meses sin hacer nada de nada. 

    —Vamos, estoy segura de que sabes hacerlo. —Me guiñó un ojo sin soltarme mientras me arrastraba hacia el grupo de personas que seguían el ritmo de la música. 

    No me di cuenta hasta entonces de que los niños habían desaparecido junto a sus padres, ya solo quedábamos gente joven, entre los que se encontraban los amigos de Will y huéspedes de otras islas que habían decidido acudir a la fiesta de la nuestra. 

    Los tambores quedaron relegados a un rincón, y la música que sonaba por los altavoces destartalados de Will eran éxitos anglosajones de los últimos años. De repente, me vi bailando con Michelle colgada de mi cuello y mis manos en su cintura al ritmo de Save Your Tears, de The Weeknd. 

    El vestido se le pegaba al cuerpo a causa del sudor, los ojos le brillaban de pura diversión y de sus labios emanaba un aroma a frutas que me tragué cuando se acercó para hablarme al oído. 

    —Ya sabía yo que tú bailabas genial. —Rio entre dientes, y un latigazo me cruzó la columna. 

    Cuando dije que llevaba meses sin hacer nada de nada, también me refería a que no había tocado a una chica. Melanie me aconsejó que no tuviera relaciones sexuales mientras tomaba la medicación, porque podría no responder a los estímulos y eso, quizá, me produciría otro punto de frustración. Pero llevaba un par de meses con una dosis muy baja, y Michelle estaba demasiado cerca. Y yo la había mirado mucho desde hacía unos días. 

    Traté de no pensar en ello y me centré en mis pies, pero era difícil concentrarse con los dedos de Michelle jugueteando con el pelo de mi nuca, su cuerpo pegado al mío y mis manos en tensión sobre su cintura para evitar bajarlas hacia sus caderas. 

    

  


   
    MÍRAME 

      

    Michelle 

      

    Sabía que no era una buena idea. Sabía que bailar con Jon era una pésima idea. Pero me apetecía, y habíamos hecho un trato. Lo que ocurriera en San Blas se quedaría en San Blas. Hasta mis pensamientos. Porque lo que llevaba imaginando durante los últimos días no era ni por asomo normal. 

    Desde que Jon apareció en mi puerta días antes y me invitó a cenar, yo me había dedicado a observarlo con más detenimiento. Aprovechaba cada momento que estuviera despistado para mirarlo; aprovechaba la oscuridad de mis gafas de sol para mirarlo; aprovechaba fingir que leía para mirarlo. Y me gustaba lo que veía. 

    No sabría cómo describir la sensación que me producía estar entre sus brazos, con la mejilla pegada a su pecho, con sus manos recorriendo mi espalda. Una calma infinita se apoderaba de mi cuerpo, como si todo dejara de existir; las responsabilidades, la presión, la tensión. Deseaba quedarme a vivir allí. 

    —Estás muy callada, ¿va todo bien? —preguntó sobre mi pelo. 

    Aparté mi rostro de su pecho y lo miré. 

    —Estoy bien. Mejor que bien. Solo disfrutaba de la música y la tranquilidad. 

    Sus ojos me observaron con precisión, como si buscara algo que le descubriera mis pensamientos. Los míos estudiaron sus rasgos una vez más y acabaron por posarse sobre sus labios, mullidos y entreabiertos. 

    —Si no estuviera prometida, te pediría que me besaras —se me escapó. Cerré los párpados al instante—. Mierda. Lo siento. No he debido decir eso. 

    —Michelle… —susurró mi nombre. 

    —¿Qué? —contesté sin abrir los ojos. 

    —Mírame. —Soltó mi cintura y me sujetó las mejillas. 

     Me tomé unos segundos para respirar hondo, luego despegué las pestañas. Su rostro estaba a escasos centímetros del mío. 

    —Si no estuvieras prometida, ya te habría besado. 

    —Jon… —jadeé. 

    —¿De verdad quieres cumplir lo que nos dijimos? ¿Que seamos quienes queremos ser mientras estemos aquí? 

    —Nada me gustaría más, Jon… 

    —Pero… 

    —Pero no sé si seré capaz de no tener remordimientos. 

    —Entonces, prometo guardar este beso hasta que hayamos solucionado nuestros problemas. Prometo cruzar el país entero para besarte si aún lo deseas cuando volvamos a nuestras vidas. 

    La determinación flotaba en sus pupilas. A pesar de la poca luz que nos rodeaba, vi en ellas la verdad de alguien que se compromete, que es sincero en sus palabras, que cumplirá su juramento. 

    —Y yo te prometo que ese beso será en lo que piense para cumplir mi objetivo cuando vuelva. Que la posibilidad de volver a verte será a lo que me agarre para sobrevivir a lo que me encuentre cuando regrese a casa. 

    —Eso me halaga —sonrió—, pero quiero que me prometas otra cosa. 

    —Dime… 

    —Quiero que pienses solo en ti cuando expongas tus decisiones. No quiero que dependas de nadie, ni siquiera de mí. Hazlo porque es lo que quieres, hazlo porque es lo que te mereces. 

    —Dios, Jon… —Lo abracé fuerte, como si quisiera fundirme con él. Porque, nunca, jamás, nadie me había dicho algo tan generoso y sincero. 

      

    Esa noche, su despedida fue un beso en la frente. El primero que me daba, el primero que esperaba no fuese el último. Me acosté con una mezcla de congoja y alivio que me sumió en un sueño extraño. En mi mente inconsciente, vi a Naqanna y a Nabuco, pero no eran del todo ellos. Éramos Jon y yo en una composición de imágenes de cuento y realidad. 

    Me desperté con la cabeza entumecida, pero con las ideas más claras que nunca; como si la fuerza que el cuento le otorgaba a Naqanna me hubiera traspasado en sueños. Recordé lo que mi abuela me decía muchas veces: «Las historias, aunque inventadas, tienen una parte de realidad. Puedes leer sus líneas y entre ellas, en todas encontrarás un pedacito de tu verdad». Y tenía razón. 

    Me quedaba apenas un día para volver y lo quería aprovechar al máximo con Jon, no importaba si salíamos de excursión o nos tumbábamos en la hamaca sin hacer nada. Salí de la cama como alma que lleva el diablo y, en pijama, me dirigí al chiringuito de Will. 

    —Buenos días, Michelle. ¿Qué tal has dormido? —me saludó él con su eterna sonrisa. 

    —Hola, Will. Muy bien. Oye, ¿puedes prepararme un desayuno completo para dos? 

    —¿Me he perdido algo? —Arqueó una ceja de forma provocadora. 

    Me eché a reír. 

    —No. Solo quiero darle las gracias a Jon por estos días. 

    —Creo que os estáis dando las gracias mutuamente desde que llegasteis a esta isla. —Sonrió canalla. 

    —Will… —advertí. 

    —Vale, vale —levantó las palmas—, desayuno para dos. 

    Mientras él lo preparaba, volví a mi cabaña para cambiarme de ropa. El bikini y el playero de siempre serían suficiente. 

    Le di las gracias a Will y caminé con la bandeja que había preparado hasta el porche de Jon. Tras prepararlo todo sobre la mesa de la entrada, llamé a su puerta con un par de golpes enérgicos de nudillos. Oí los muelles de la cama y, después, los pasos descalzos que se acercaban a mi posición. Jon apareció tras la puerta con ojos somnolientos, labios hinchados, pelo alborotado, pecho al descubierto y un bóxer que mostraba un bulto un tanto insolente. 

    —¿Noche movidita? —bromeé. 

    Jon me miraba desconcertado, se notaba que lo acaba de despertar. Así que mientras él trataba de recuperarse, yo me dediqué a repasar su torso con la vista. Ya lo había visto muchas veces durante los días anteriores, aunque intentaba no prestarle demasiada atención, pero ahora estaba delante y tenía mucho mejor aspecto que cuando lo vi la primera vez. La piel más morena, los músculos más llenos y ya no se le marcaban tanto las costillas. Sus diversos tatuajes brillaban como si estuvieran acabados de pintar. 

    —Michelle… —me llamó. 

    —¿Sí? —contesté distraída, y subí mi vista hasta sus ojos. 

    —¿Me has despertado para quedarte ahí, contemplándome? —La comisura de sus labios luchaba por no sonreír, pero no lo consiguió. 

    —No seas tan engreído. Vamos, he traído el desayuno. —Me di la vuelta y me dirigí a la mesa para evitar que viera el rubor que había subido a mis mejillas. 

    —Vale, dame un segundo. 

    Me senté en la silla que daba la espalda a la puerta, no quería volver a mirarlo de esa forma tan evidente y que se burlara de mí, aunque estaba segura de que se me irían los ojos de nuevo. La conversación de la noche anterior había cavado mucho más hondo de lo que estaba dispuesta a admitir. 

    

  


   
    PROMESAS 

      

    Jon 

      

    Mientras me dirigía al baño, no pude evitar echarle un vistazo a Michelle. Se movía nerviosa cerca de la mesa hasta que, al final, se sentó en una de las sillas. Me hizo gracia verla tan azorada; después de tantos días juntos con poca ropa, no entendía su vergüenza. Aunque quizá se debía a lo que nos confesamos la noche anterior. Lo que nos prometimos parecía haberlo convertido todo en algo mucho más real, más allá del lugar donde en ese momento estábamos aislados. Solos los dos. 

    Me humedecí la cara y el pelo y me puse una camiseta y un pantalón corto, antes de salir al porche y sentarme en la silla que Michelle había dejado libre. 

    —Creo que Will descansará cuando nos vayamos de aquí —bromeé al ver el despliegue de alimentos que había sobre la mesa. 

    —Sí, lo hemos hecho trabajar mucho. 

    Michelle se llevó a la boca un trozo de fruta y yo seguí todos sus movimientos con demasiado interés. 

    —¿A qué hora te marchas mañana? —pregunté para no dejarme llevar por las sensaciones que empezaban a recorrerme las venas. 

    —Muy temprano. Tengo ocho horas de vuelo por delante, y eso que es sin escalas. 

    —Te echaré de menos. 

    Dejó el vaso de zumo a medio camino entre la mesa y su boca, y me miró. 

    —Y yo a ti, Jon. Demasiado. —Sus ojos se entristecieron. 

    —¿A mí o a este lugar? —Sonreí para quitarle intensidad al momento. 

    —A los dos, pero más a ti. Estoy convencida de que este sitio no habría sido el mismo si no te hubiese encontrado. 

    Me dieron ganas de agarrarla por la nuca y estampar mi boca contra la suya, pero no me atreví a moverme. 

    —Yo no estoy convencido, yo lo sé. Este lugar era una jaula hasta que llegaste. 

    —Jon… —Se le humedecieron los ojos. 

    Arrastré mi silla hasta situarme junto a ella y coloqué mis manos a ambos lados de su cuello. 

    —Mi promesa sigue en pie. Te daré mi número de teléfono, y quiero que me llames si tienes cualquier problema, cualquier duda, lo que sea. No vas a estar sola, Michelle. Te acompañaría si me lo pidieras, pero creo que esto es algo que debes hacer tú. Del mismo modo en que yo debo luchar por salir de esta mierda en la que me he metido. 

    —Lo sé, lo sé… —Parpadeó varias veces seguidas para evitar que las lágrimas cayeran mejillas abajo—. Sé que debemos poner en orden nuestras vidas antes de empezar desde cero. 

    —Así es. No quiero que sufras mis traumas, mis monos… No quiero que te olvides de ti para centrarte en mis mierdas. Eres demasiado buena para eso. 

    Michelle me abrazó con todo su cuerpo y yo la recogí para posarla sobre mi regazo. El corazón bombeaba a toda prisa la sangre por mis venas, me temblaban las manos mientras le acariciaba despacio la espalda. 

    —Quería que hoy fuese un día alegre, despedirnos de buen rollo, igual que nuestra estancia en este lugar… 

    —Y lo haremos —la interrumpí—. Tú me has enseñado que todo es posible, que la vida es bonita a pesar de los contratiempos. Esto es solo un paréntesis para volver con más fuerza. 

    —Quiero dormir contigo esta noche —atajó. 

    —Estaba a punto de pedirte lo mismo. 

      

    Después de días saltando de isla en isla, ese último lo pasamos en la nuestra, porque ya la considerábamos así. Nuestra isla. Nuestro paraíso. El lugar donde habíamos descubierto qué hacer con nuestras vidas. 

    Nos bañamos en aquel mar transparente y cálido. Nadamos entre estrellas de mar y caracolas gigantes. Corrimos por la playa y nos revolcamos por la arena. Reímos mucho y nos miramos más. Comimos las sobras del desayuno y nos tumbamos abrazados en la hamaca. Dejamos que nuestros cuerpos estuvieran juntos las horas que nos quedaban. 

    Pero el tiempo es inexorable, imparable. Y los minutos corrían a toda velocidad sin que pudiéramos hacer nada. 

    Mientras Michelle arreglaba su maleta, yo hice lo mismo. No se lo dije, pero mi vuelo hacia Nueva York salía unas horas después que el suyo. Un par de días atrás, le pedí a Jordan que comprara un billete; ya estaba listo para volver. Cuanto antes regresara, antes arreglaría mis asuntos. Necesitaba un tiempo de adaptación si quería iniciar mi trabajo en plenas facultades, y quería estar preparado por si Michelle precisaba mi ayuda. Además, quería buscar toda la información acerca de su padre para saber a qué se enfrentaría ella realmente. Estaría en la distancia, pero no me desentendería. 

    Michelle me había dado un motivo más para recolocar mi vida en su sitio, para situarme en el lugar que me correspondía, y no volver a perder la perspectiva. 

    Cenamos de nuevo en el porche, a solas. Apenas hablamos, solo nos mirábamos a los ojos. Quería marcarme en la retina su rostro, sus movimientos, su sonrisa. 

    —¿Vas a quedarte mucho tiempo más aquí? —preguntó. 

    —No. También me marcho mañana —confesé. 

    —No me habías dicho nada. 

    —No lo he sabido seguro hasta hoy, me ha avisado Jordan. Le pedí que sacara el primer vuelo que encontrara a partir de mañana. 

    —Pensé que te quedarías algún día más. 

    —Michelle, llevaba aquí una semana cuando tú llegaste. Créeme, es hora de volver. 

    —De acuerdo. 

    Sabía que se culparía. Que creería que me marchaba porque ella no estaría conmigo. 

    —Tú debes arreglar tus asuntos y yo los míos.  

    —Lo sé. 

    —No te preocupes por mí, estaré bien. Te lo prometo. 

    Recogimos los platos de la cena y los dejamos amontonados en mi minicocina. Por la mañana, me encargaría de llevarlo todo al chiringuito. 

    Michelle fue a lavarse los dientes y a ponerse el pijama a su cabaña mientras yo hacía lo mismo y estiraba un poco las sábanas de mi cama. Cuando cerró la puerta tras de sí al entrar, me estiré sobre el colchón y la invité a hacer lo mismo. Nos colocamos de lado, frente a frente, cerca pero sin tocarnos. Dejé encendida la pequeña lámpara de la mesita para vernos mejor. 

    —No quiero dormirme —susurró. 

    —Pero deberías, mañana te queda un largo camino por delante. 

    —Y a ti. 

    —Supongo que sabes más cuentos. 

    Sus labios se ensancharon en una preciosa sonrisa. 

    —Sí. 

    —Pues cuéntame uno. 

    —De acuerdo. —Carraspeó y fijó sus ojos de chocolate en los míos—. Érase una vez, hace muchos muchos siglos, en la estepa euroasiática, una tribu de amazonas… 

    

  


   
    EN LA CIUDAD 

      

    [image: Forma  Descripción generada automáticamente con confianza media] 

      

    

  


   
    VOLVER 

      

    Michelle 

      

    Llegué a casa el viernes, a última hora de la tarde. Mis padres me esperaban impacientes para que les explicara qué tal lo había pasado en el maravilloso Cancún. Mentalmente, me entró la risa, aunque tuve la habilidad de explicarles lo que mis amigas me contaron en el trayecto desde el aeropuerto, donde nos encontramos desde nuestros respectivos orígenes. Ellas también me obligaron a relatarles mis días en San Blas; por supuesto, no les hablé de Jon. Me echaron la bronca porque apenas les envié dos o tres mensajes y ninguna foto, pero entendieron que apenas había cobertura en aquel lugar. También me preguntaron por lo que había decidido hacer con mi boda, y yo, sabedora de que en cuanto abriera la boca se correría la voz como la pólvora, decidí mentirles a la cara. Les dije que estaba bien y que todo había sido producto de los nervios y el estrés. Ya lidiaría con ellas más adelante, cuando hubiese hablado con mi familia y con Mason. Al menos, les debía eso. 

    Mi padre, como siempre, tras hablar un rato con ellos, me aconsejó que descansara durante el fin de semana, porque el lunes me esperaba un nuevo expediente encima de la mesa de mi despacho. Uno muy importante. Como todos en los que había trabajado. 

    Salía de la ducha, envuelta en una toalla, cuando mi hermana entró en mi habitación, se sentó encima de mi cama y me miró con ojos escrutadores. 

    —Ahora que estamos solas, cuéntame, ¿te has ligado a algún tío?  

    —¿Cómo dices? —Me volví para observarla. 

    —Era tu despedida de soltera, debías aprovechar. —Por su tono, me pareció que lo único que quería era cotillear. 

    —Evelyn, no sé a qué clase de despedidas de soltera vas tú, pero yo solo he pasado unos días en un hotel de lujo, tomando piña colada y mojitos. Además, no era una despedida como tal, solo un viaje con amigas —atajé. 

    —Oh, claro. Olvidaba que eres Michelle Ava Harris, la hija perfecta, la prometida perfecta, la abogada perfecta… —declaró con ironía. 

    —¿Se puede saber qué te ocurre? 

    Mi hermana era cuatro años menor que yo, sabía que deseaba convertirse en parte importante de la empresa, aunque mi padre aún le adjudicaba casos poco complicados. Todavía le quedaba mucho por aprender, pero entendí lo que sentía. Es más, esperaba que con mi marcha ella ocupara mi puesto. Estaba segura de que se le daría mucho mejor que a mí. 

    —Que todo lo bueno es para ti, y yo debo conformarme con las sobras. 

    —Evelyn, eso no es cierto. 

    —Ah, ¿no? Tienes el mejor puesto en el despacho, junto a papá; tienes el mejor partido como prometido. Todo el mundo te respeta, y a mí me consideran una mocosa que aún tiene que madurar. 

    —Solo te daré la razón en que debes tener paciencia, te llevo cuatro años de ventaja. Estoy convencida de que llegarás muy alto en la empresa, solo necesitas un poco más de experiencia. 

    —Ya, claro. Eso, y ser la preferida de papá. 

    Se levantó de la cama y salió de mi habitación con un portazo. 

    Me quedé inmóvil sin saber muy bien qué había ocurrido. Mi hermana era una persona un tanto caprichosa, pero no entendía el comportamiento que acababa de presenciar ante mis narices. 

    Traté de olvidarme de ese asunto, tenía otras cosas más importantes en las que pensar que en el arrebato infantil de mi hermana. Me puse un pijama y me sequé el pelo con impaciencia. No sabía si Jon había llegado ya a Nueva York, su vuelo salía más tarde, pero duraba menos. 

    Esa misma mañana, cuando nos despedimos a la orilla del mar, me dio su número apuntado en un papel y quedamos en que yo le escribiría cuando estuviera disponible para hablar. Recordé cómo nos miramos, cómo nos abrazamos, cómo aguantamos las ganas de besarnos. 

    Me senté en la cama y apoyé la espalda en los cojines que decoraban el cabecero. Cogí el móvil y entré en la aplicación de chat. 

      

    Debí besarte. 

      

    Apenas tuve que esperar unos segundos para ver que lo había leído, y pocos segundos más para que una llamada suya apareciera en la pantalla. 

    —Hola —saludé. 

    —Estaba pensando justo en eso ahora mismo —respondió en un susurro. 

    Solté una carcajada que me tapé con la mano para que no sonara demasiado estridente. 

    —¿Has llegado bien? 

    —Sí, todo en orden. Ya estoy en mi piso. 

    —Yo, en casa de mis padres. Creo que no te lo he dicho, aún vivo aquí. 

    Jon no respondió. Imaginé que le pareció raro que no tuviera mi propio apartamento. 

    —Michelle…  

    —¿Sí? 

    —Si las cosas se pusieran complicadas, me lo contarías, ¿verdad? 

    —Claro. ¿Por qué lo preguntas? 

    —No sé… Con lo que me explicaste acerca de tu padre, y viviendo ahí, con él… 

    —Ya… Lo he pensado en el vuelo de vuelta. Si no se toma bien mi renuncia, me marcharé. No quiero ser la culpable de un conflicto familiar. 

    —No dudes en llamarme si tienes cualquier problema, ¿de acuerdo? 

    —De acuerdo. Aunque tengo la esperanza de que lo entienda, al fin y al cabo, soy su hija. 

    —Esa es la actitud. 

    —Te echo de menos. Se me hace raro estar aquí, después de tantos días en una isla paradisíaca. 

    Oí la risa entre dientes de Jon. 

    —Yo también te echo de menos. Hacía cuatro meses que no pisaba mi piso. 

    —¿No pasaste por allí antes de ir a San Blas? 

    —No. Jordan se encargó de mi maleta y de llevarme directamente al aeropuerto desde la clínica. Según Melanie, era mejor así. Mi apartamento no me traía buenos recuerdos. 

    —¿Y ahora? ¿Te encuentras a gusto? 

    —Bueno, no estoy mal. Parece que estuve aquí en otra vida, pero no me asusta enfrentarme a ello, ya no. 

    —No sabes cuánto me alegro, Jon. Me asusté un poco aquel día, cuando… ya sabes. 

    —Sí, lo sé, por eso no quiero que te preocupes por mí. Estoy bien. Céntrate en ti y en lo que quieres. 

    —Vale, lo haré. 

      

      

      

    

  


   
      

    RUTINAS 

      

    Jon 

      

    Si dijera que estaba tranquilo, mentiría. En cuanto Jordan me recogió en el aeropuerto, me llevó a casa y me duché, lo primero que hice fue buscar información acerca del bufete de abogados Harris Co. No solo era uno de los más importantes de San Francisco, sino del país entero. Y yo sabía muy bien cómo utilizaba su dinero ese tipo de gente. No me codeaba con personas de ese gremio, pero el dinero es dinero en cualquier negocio. Y en el mío rodaba que daba gusto. 

    En cuanto colgué de hablar con Michelle, llamé a mi representante. 

    —Jordan, ¿puedes buscar un apartamento en San Francisco y alquilarlo?  

    —¿Ahora? Son las doce de la noche, Jon. 

    —Ahora no, mañana a primera hora. 

    —¿Ocurre algo? 

    —De momento, no. Pero quiero asegurarme de un tema. Avísame cuando lo tengas. 

    —Además de bronceado y con buen aspecto, has vuelto muy mandón, que lo sepas. 

    —¿Te gustaba más cuando no podía ni tenerme en pie? 

    —No, no. No he querido decir eso, Jon. Quizá me he expresado mal. 

    —Tranquilo, no te preocupes, ya he entendido la broma. 

    —Vale. Lo siento. Mañana hablaré con mi asistente. 

    —Bien. Gracias. 

    Solté el teléfono sobre la encimera de la cocina. No intervendría pero me mantendría en alerta por si Michelle necesitaba mi ayuda. Desde que aquel día en la isla, cuando tuve una de mis crisis, ella se volcó en mis miserias, no he dejado de pensar en protegerla como ella hizo conmigo. Jamás olvidaría cómo se metió en mi cama para darme calor o cómo se mantuvo firme y me abrazó cuando se me rompió algo por dentro. Esa rotura fue, sin duda, el punto de inflexión que me ayudó a comprenderme mucho mejor. Melanie iba a estar hasta orgullosa cuando se lo explicara. 

    Entendí que me había regodeado durante años en mi propia mierda. Que ya no era aquel niño huérfano al que su tío no prestaba atención. Que esa circunstancia solo fue una parte de mí. Que había conseguido sobrevivir a mi etapa adolescente y a mi transformación en adulto, solo. Que debía hacerme responsable de mis actos, independientemente de lo que me hubiese destrozado en el pasado. El pasado había quedado atrás. De hecho, cada día quedaba atrás y podías empezar de nuevo al día siguiente. Y eso era lo que estaba decidido a hacer. No iba a negar que Michelle sería una de mis prioridades a partir de ese momento. 

    Tenía la mente despejada, no había perdido ni un ápice de mis pensamientos, de mi forma de organizar y planear cualquier asunto. La suerte estuvo de mi lado al no perder parte de la cabeza a pesar de toda la mierda que me había metido, así que no desaprovecharía esa nueva oportunidad que la vida me había regalado. 

      

    Pasé los días posteriores casi enclaustrado en el despacho de Jordan. Teníamos varios asuntos que tratar sobre mi vuelta al trabajo. Empezaríamos en unas semanas por algo sencillo; primero debía retomar mis rutinas vitales, no sería tan irresponsable de meterme de lleno en sesiones fotográficas interminables. Establecí nuevos horarios. Gimnasio, comida sana, descanso y un día a la semana de terapia con Melanie. El resto tendría que esperar aún un poco más. 

    Hablaba cada noche con Michelle. Ese era el mejor momento del día. 

    —Estoy revisando todos los expedientes que tengo a medias para dejarlos listos antes de marcharme. No quiero que mi padre me tilde, además, de irresponsable —me contó varios días después de regresar de las islas. 

    —No tengas prisa, hazlo como creas conveniente, solo de esa forma te sentirás satisfecha contigo misma, Michelle. 

    —Lo sé. Debo mentalizarme de que no va a ser fácil, pero no voy a renunciar a la vida que quiero tener. 

    —¿Has hablado con…? 

    —Sí, lo veo cada día en el despacho, aunque solo de trabajo. Ha sido raro, ¿sabes? 

    —¿Por qué? 

    —Verlo y saber al instante que he tomado la decisión correcta. La mayoría de nuestras conversaciones son acerca de los casos que tenemos entre manos, ya sea en la oficina o fuera. Es como si… no tuviéramos nada en común. No sé cómo no me he dado cuenta antes. 

    —Si decidiste marcharte a una isla tú sola, fue porque ya sabías que había algo que no encajaba, ¿no crees? 

    —Supongo… Te noto muy entero, muy seguro, Jon. 

    —Lo estoy. Te dije que me tienes a tu entera disposición si me necesitas, Michelle. Vamos a hacer esto juntos. Recuperar nuestras vidas, nuestras ilusiones. Me pasé muchas semanas entre las cuatro paredes de una clínica de desintoxicación, después de que me salvaran la vida en el hospital. Estuve muy cabreado conmigo mismo, luego decepcionado; más tarde pensé que hubiera sido mejor acabar con todo, no he podido caer más bajo, pero no estoy dispuesto a volver a eso con lo que me ha costado salir. 

    Quería que Michelle supiera que me encontraba bien, que teníamos un objetivo común, aunque cada cual actuara sobre ello como mejor le conviniera. Se hizo un silencio al otro lado de la línea. 

    —No sé cómo he tenido tanta suerte de encontrarte —dijo al fin. 

    —No, Michelle, la suerte la he tenido yo, te lo aseguro.  

    —Estoy deseando volver a verte. 

    —Y yo, con todas mis ganas. 

    —Me debes un beso. —La oí sonreír. 

    —Te los debo todos. 

    

  


   
    MI DECISIÓN 

      

    Michelle 

      

    Las conversaciones con Jon me daban la vida; era como si siguiera inmersa en aquel paraíso donde había conseguido ser más libre que nunca, pero sabía que debía empezar a actuar. Cada día lo veía más claro. Como dijo Dorothy, en El mago de Oz, ya no estaba en Kansas; en mi caso, ya no estaba en San Blas. 

    Llevaba una semana en San Francisco cuando decidí que debía hablar con Mason. Salí de mi despacho y me dirigí al suyo, que estaba junto al de mi padre, al otro lado del pasillo. 

    —¿Está ocupado? —le pregunté a su asistente. 

    —Ahora mismo, no —me contestó con una sonrisa. 

    —Gracias. 

    Inspiré hondo y toqué la puerta con los nudillos. 

    —Adelante —dijo él. 

    Abrí y lo encontré sentado a su mesa, con varios documentos en una mano y moviendo el ratón del ordenador con la otra, concentrado en la pantalla. Mason era atractivo, responsable, trabajador y serio. El yerno perfecto para mi padre. 

    —Mason… —Me acerqué hasta el escritorio. 

    Levantó la vista al oírme. 

    —Oh… Hola, Michelle. 

    —¿Estás muy liado? 

    —Bueno, como siempre —contestó, volviendo la vista al ordenador. 

    —¿Tienes tiempo para salir a comer? Deberíamos hablar. 

    Me miró de nuevo. 

    —Claro. —Soltó los papeles—. Apenas nos hemos visto desde que regresaste. Aún nos quedan algunos detalles de la boda que debemos comentar. 

    —Sí, de eso precisamente necesito que hablemos. 

    —De acuerdo. Ven a buscarme cuando quieras salir. 

    —Bien. 

    Volvió a su trabajo. Y yo, viendo que no mostraba más interés, me marché a mi despacho con la convicción de que hacía lo correcto. No me sentía culpable por pensar en romper una relación que parecía pura fachada. 

    Acabé de redactar varios informes sobre un par de casos y volví al despacho de Mason. Como cualquier otro día, salimos del edificio hacia una de las cafeterías cercanas para tomar algo ligero y volver al trabajo, aunque esa vez sería diferente. Mucho más distinto de lo que había imaginado. 

    Nos acomodaron en una mesa del fondo, por petición mía; no quería que la gente cotilleara nuestra conversación, puesto que iba a ser un tanto embarazosa. Tras hacer nuestra comanda a la camarera, respiré hondo y me dispuse a plantearle a Mason lo que había decidido. Le di un millón de vueltas a la forma de hacerlo durante la última semana, pero la directa me pareció la más lógica y correcta. 

    —Mason, creo que… no deberíamos casarnos —solté. En mi cabeza sonaba mucho mejor, pero el ceño fruncido de mi prometido me hizo pensar que había sido demasiado entusiasta en mi previsión. 

    —¿Cómo has dicho? —preguntó en un siseo. 

    —Que no creo que sea buena idea casarnos —repetí. 

    —¿Se puede saber de qué estás hablando? —susurró con los dientes apretados. 

    Su mirada se tornó fría, y sentí un pellizco en el pecho que no me gustó nada, pero no dejé que esa sensación desagradable me desviara de mi propósito. 

    —No estamos enamorados, solo seguimos juntos por inercia. Lo sabes tan bien como yo —expuse con calma. 

    Inspiró hondo por la nariz y se inclinó sobre la mesa para apoyar los antebrazos. 

    —Mira, Michelle, si esto es una broma, no tiene gracia. 

    —No es ninguna broma, Mason. 

    —¿Se lo has dicho a tu padre? 

    —Mi padre no tiene nada que ver en esto. Se trata de nosotros. 

    —Nos casamos en menos de dos meses, tenemos un proyecto de vida y trabajo en común, y eso es lo que vamos a hacer. 

    —Mason, escucha… 

    —No —me señaló con el dedo—, escúchame tú. No voy a tirar por la borda todo el trabajo de los últimos años. Tú y yo nos casaremos, y seremos los herederos de la empresa de tu padre. No hay más que hablar. 

    —¿Esa es tu última palabra? 

    —Sí, y no te aconsejo que se lo digas a tu padre. Será mejor que esto quede como una anécdota, producto de los nervios que te causa la boda. Después, estarás más tranquila. 

    Su discurso me recordó a la forma en que siempre me hablaba mi padre, con autoridad extrema, como si tuviera la absoluta potestad para decirme qué debía hacer, y una rabia agria me subió hasta la garganta. 

    —Pues lo siento, pero esta es mi decisión. Pensaba que podríamos hablarlo con calma, entendernos, pero ya veo que lo único que te interesa es el estatus que conseguirás casándote conmigo. No te preocupes, le diré a mi padre que no has tenido nada que ver en esto y que te mantenga como el futuro socio de su maravillosa empresa, pero yo no estoy dispuesta a seguir con esta boda. 

    Me levanté de la silla y arrojé la servilleta que me había colocado en el regazo sobre la mesa. Mason se incorporó también y me agarró de la muñeca. 

    —Siéntate, Michelle. No quiero ninguna escena en un sitio público —gruñó a pocos centímetros de mi mejilla. 

    —Suéltame, Mason —sus dedos se aferraron aún más fuerte alrededor de mi carne—, o te juro que, entonces, sí que va a montarse una buena escena —dije con la bilis acariciando cada palabra que pronunciaba. 

    En el acto, sentí que me liberaba, pero su mirada me decía que aquello no había terminado, ni mucho menos. Me quité el anillo del dedo y lo dejé sobre la mesa. Recogí mi bolso del respaldo de la silla y salí a la calle. El sol y el aire fresco me golpearon el rostro, lo agradecí. Jamás pensé que Mason se comportara de ese modo, aunque viendo a diario cómo trataba mi padre a todo el mundo, no era de extrañar que se creyera con el mismo derecho. 

    Caminé en dirección a la Maritime Plaza, que quedaba a pocas calles, allí podría sentarme y contemplar el parque para tranquilizarme. Intenté convencerme de que Mason había actuado de ese modo por la sorpresa, a nadie le gusta que le digan que no quieren casarse con él o ella. Si hubiese sido al revés, quizá yo también me hubiese puesto a la defensiva. Pero no, su reacción fue desmedida, y yo tenía el asunto cada vez más claro. Mientras hacía lo que todos querían que hiciese, me trataban con respecto y amabilidad, pero si me salía del redil… la cosa se ponía tensa. 

    Me perdí entre los árboles del parque y me senté en uno de los bancos de madera. Me quité los zapatos de tacón y cogí el móvil. 

      

    ¿Puedes hablar ahora? 

      

    No transcurrieron ni diez segundos cuando recibí su llamada. 

      

      

      

      

    

  


   
    VOY A POR TI 

      

    Jon 

      

    Recibí el mensaje de Michelle en plena sesión con Melanie y, por la hora que era, deduje que algo no iba bien, siempre esperábamos a la noche para hablar con tranquilidad. Me disculpé con mi terapeuta y salí a la calle para llamarla. 

    —Jon… 

    —¿Qué ocurre? 

    A medida que me relataba la conversación con su exprometido, se me formaba una bola de calor en el pecho que pensé que explotaría y me quemaría por dentro. Trató de parecer serena, pero su voz demasiado apagada delató que estaba intranquila y preocupada. 

    —¿Crees que sería capaz de hacerte daño? —pregunté. 

    —No, no. Estoy segura de que ha sido por no esperarse que rompiera el compromiso. Además, le he dicho que no debía preocuparse por su empleo, por el que ha mostrado más interés que por nuestra boda. Esta noche hablaré con mi padre. No creo que lo tenga en plantilla solo por el hecho de que fuese su futuro yerno. —En esta ocasión, su tono se enderezó. 

    —¿Estás segura? 

    —Sí, tranquilo. 

    —Y lo de dejar el despacho, ¿cómo crees que se lo tomará? 

    —Mal. Eso es inevitable. —Soltó una pequeña risa—. Pero no voy a ceder. 

    —Está bien. Llámame esta noche para saber cómo ha ido. 

    —No te preocupes, lo haré. 

    —Te echo de menos, estoy desando volver a verte. 

    —Y yo a ti, Jon. Tengo ganas de acabar con esto, reorganizar mi vida y abrazarte. 

    No quería que nuestras llamadas acabaran siempre en un nudo de nostalgia, como si lo que nos prometíamos no fuese a ocurrir nunca. 

    —¿Recuerdas cuando casi te mata un coco asesino? —pregunté para cambiar de tema. 

    Su risa me llegó a través del altavoz como un soplo de aire fresco que disipó parte de mi angustia. 

    —Si no fuese por ti, tendría una buena brecha en la cabeza —contestó risueña. 

    —Creo que es lo más loable que he hecho en mi vida —contesté, también con los labios arqueados en una mueca por el recuerdo. 

    —No, Jon, lo más valiente que has hecho es salir de esa oscuridad que se comía al hombre maravilloso que eres. ¿Cómo estás? Soy una impresentable, con mis problemas, no te he preguntado por los tuyos. 

    —Estoy bien. He empezado a ir al gimnasio, trato de salir a pasear, comer sano y este fin de semana tengo un trabajo pequeño para empezar. Y, por supuesto, sigo todas las instrucciones de Melanie. 

    —Eso es genial. ¿No has tenido ninguna crisis más? 

    —No. 

    —Nos veremos pronto, ¿verdad? 

    —En cuanto me digas que estás lista, cojo un avión y voy a por ti. 

    Volvió a soltar una carcajada. 

    —Aún no sé qué voy a hacer con mi vida, ¿te lo puedes creer? Estoy tan centrada en lo que no quiero que no he pensado en el después. 

    —Para eso ya habrá tiempo. Una cosa detrás de otra. 

    —Me parece un buen plan. Te llamo esta noche, ¿vale? 

    —De acuerdo. 

    Me quedé con una sensación agridulce al colgar. Sabía que Michelle era fuerte y muy capaz de enfrentarse a todo lo que se le pusiera por delante, pero no conocía lo suficiente su entorno como para estar tranquilo por que no se viera envuelta en una situación demasiado complicada. No obstante, intenté mantener la mente en modo positivo. 

    Cuando volví a la consulta de Melanie, mi tiempo había acabado, pero me dio una nueva cita para que siguiéramos hablando de cómo me sentía al volver a Nueva York y a mi vida, después de todo lo que había ocurrido. Me dijo que estaba muy satisfecha con mis progresos, que parecía otra persona muy distinta, y yo le hablé de Michelle y de lo que me hacía sentir. 

    —Tu problema no es sentir, Jon —expuso—, tu problema es que no sabes canalizar los sentimientos negativos. Me preocupa que te ilusiones con algo o alguien, que no salga bien y te derrumbes de nuevo. 

    —Para eso estás tú, Melanie —le guiñé un ojo—, para mostrarme las herramientas que necesito. 

    Me observó con detenimiento. Al final, sonrió y meneó la cabeza de lado a lado, como tomándome por loco. 

    Me dirigí al despacho de Jordan, debíamos ultimar los detalles y horarios del trabajo para el fin de semana. Además, días antes, le propuse que organizara una rueda de prensa, ya que su teléfono no dejaba de sonar cada cinco minutos preguntando cuándo iba a volver al mundo público. Debíamos acallar todas las suposiciones, invenciones y juicios de valor que las revistas habían publicado en los últimos meses. 

    Trabajaría en una sesión de fotos de estudio el sábado por la mañana, y por la tarde, daría un comunicado, sin preguntas por parte de la prensa, en una de las salas del The Sherry-Netherland Hotel. Nada más. 

    Dejé a Jordan y a su asistente ajustando los pormenores y me marché caminando hacia Central Park. Paré a comprar un sándwich vegetal y me senté en el primer banco que vi para cenar al aire libre. Desde que había vuelto, trataba de disfrutar de momentos a solas, sin necesidad de llamar a nadie para salir a tomar copas (cosa que ya no podía hacer). Y me di cuenta de que todas esas personas con las que antes compartía fiestas, drogas y sexo, ni siquiera se habían molestado en preguntar cómo me encontraba. Estaba claro que se me daba de pena elegir amistades; si es que podían denominarse así. 

    Por primera vez, fui consciente de que a mí tampoco me importaban. Que ellos solo querían gastarse mi dinero en mierdas y yo, compañía para mis juergas. Fue muy jodido darme cuenta de que me quedé solo a los doce años y seguía estándolo. El único al que apreciaba era Jordan, se había convertido en mucho más que mi representante. Supuse que ese era el motivo por el cual no estaba dispuesto a dejar a Michelle a su suerte, aparte de que… me gustaba. Quería conocerla más, quería pasar tiempo con ella, y si era posible, ayudarla en lo que hiciera falta. 

    Michelle había llegado hasta el fondo de mi pozo para sacarme y quedarse. 

    

  


   
    ÚLTIMA PALABRA 

      

    Michelle 

      

    No volví al despacho por la tarde, no me apetecía ver a Mason. Pondría la excusa de haber ido a visitar a un cliente o hacer cualquier cosa si mi padre preguntaba. Esa misma noche tendría que hablar con mi familia acerca de mi compromiso roto. Respecto a dimitir… dejaría pasar unos días, hasta que asimilaran mi primera decisión y acabara el trabajo pendiente, pero no más de un par de semanas. 

    Cuando llegué a casa, mi padre aún no estaba allí, así que saludé a mi madre y a mi hermana y subí a mi habitación para darme una ducha antes de cenar. Iba a ser una velada movidita, estaba segura. 

    Imaginé diferentes formas de enfocar la conversación, pero enseguida pensé que no debía darle tantas vueltas. Era mi decisión y no tenía por qué dar explicaciones ni excusas a nadie, salvo a Mason, al que ya se las había dado, aunque tampoco me dejó hablar demasiado para intentar que me entendiera. Quizá podría haberlo calmado, pero me sublevó su forma de dirigirse a mí. 

    Me puse ropa cómoda y bajé al comedor justo para la cena. Nos sentamos a la mesa en silencio, como cada noche, aunque estaba segura de que en cuanto Mariah sirviera los platos y se marchara a la cocina, mi padre nos daría la charla sobre cualquier tema de actualidad financiera. 

    Pero me equivoqué. Mi padre seguía en absoluto silencio, y eso era extraño. Apenas nos miraba a ninguna de las tres, mientras mi madre nos observaba a nosotras dos, como si hubiéramos hecho algo de lo que no éramos conscientes. Me encogí de hombros con disimulo para indicarle que no sabía qué ocurría. 

    —Según tengo entendido —la voz de mi padre, por fin, sonó atronadora—, Mason estaba esta tarde un tanto irascible y tú, Michelle, no has vuelto a la oficina. 

    Mierda. 

    Aunque me había puesto en bandeja hablar sobre el tema. 

    —No, no he vuelto. No me apetecía ver a Mason después de romper nuestro compromiso —anuncié, intentando sonar calmada. 

    Mi madre pegó un grito y se tapó la boca con las manos al tiempo que daba un brinco sobre la silla. Mi hermana me miró y arqueó una ceja, incrédula. 

    —¿Mason te ha dejado? —preguntó Evelyn. 

    —No. Lo he dejado yo. 

    —Silencio —bramó mi padre. 

    —Papá, pensaba hablar con vosotros… 

    —Silencio, he dicho —volvió a gritar. 

    Dejé el tenedor apoyado en el plato y lo observé con atención, no entendía por qué no quería que hablásemos del tema. Él seguía comiendo su ensalada como si nada, sin expresión visible en el rostro que me indicara su estado de ánimo. Era absurdo. Desvié la vista hacia mi madre; también se llevaba pequeños bocados a los labios y los masticaba despacio. Me hizo un gesto con la cabeza para indicarme que hiciese lo mismo. Evelyn, como la cosa no iba con ella, seguía a lo suyo sin inmutarse. 

    Estaba totalmente desconcertada. Quizá Mason le había dicho algo de lo que yo no tenía ni idea, y mi padre prefería hablarlo conmigo en privado. Procuré no pensar demasiado en ello e intenté que la ensalada me pasara de la garganta al estómago. 

    Durante el tiempo que duró la cena se me ocurrieron un millón de ideas, pero las desechaba todas, porque me daba igual; había tomado una decisión y nadie debía inmiscuirse en mi vida privada, ni siquiera mi familia. 

    Al terminar, mi padre colocó los cubiertos sobre el plato, se limpió los labios con la servilleta y bebió un trago de agua. Después, giró su rostro en mi dirección. 

    —¿Se puede saber en qué estabas pensando cuando has roto tu compromiso con Mason? —preguntó con voz glacial.  

    No me acobardé. 

    —En que no estoy enamorada de Mason ni él de mí. 

    —¿Y eso qué tiene que ver? 

    —¿Disculpa? —farfulló mi madre—. Se supone que te casas con alguien a quien amas. 

    —No siempre es así —insistió él. 

    —¿Tú te casaste conmigo por obligación? 

    Lo miró con ojos implacables. Sabía que en ese aspecto chocaban bastante. Mi madre era mucho más sensible, mi padre prefería lo pragmático. 

    —Yo no he dicho eso… 

    —Pues lo parece. —Se indignó ella. 

    Y yo aplaudí mentalmente, pero debía intervenir para evitar una discusión entre ellos con nosotras delante. 

    —Es mi decisión, papá —interrumpí. 

    —¿Y se puede saber qué te ha hecho cambiar de opinión? Porque hasta hace unos días no tenías inconveniente. 

    —Hace meses que lo pienso. No había dicho nada porque quería asegurarme de que no se debía a dudas o nervios por la boda. 

    —Entonces, ¿es tu última palabra? ¿No vas a casarte con él? 

    —No, no voy a casarme con Mason. 

    —Pues tendré que despedirlo. 

    —No. ¿Por qué? 

    —Porque no es bueno para la empresa que trabajéis juntos. No quiero trifulcas en mi oficina. 

    —Somos adultos. No va a haber ningún problema, papá. 

    —Ah, ¿no? ¿Y por qué Mason se ha presentado en mi despacho y me ha dicho que tengo una hija caprichosa, engreída y unos cuantos calificativos muy desagradables más que no pienso repetir? 

    —¿La ha insultado en tu cara? —se sorprendió mi madre—. Lo habrás echado a patadas, ¿no? 

    —Me ha faltado poco. Pero en cuanto ha visto que se había pasado, ha reculado y se ha disculpado —contestó mi padre en tono severo—. Es uno de mis mejores abogados… 

    —Me da igual. Si ha faltado el respeto a nuestra hija… —interrumpió mi madre de nuevo. 

    —Vale, vale… —volví a intervenir—. Hablaré con él. Ha pensado que lo despedirías, tal como has dicho, pero en cuanto aclaremos que no va a ser así, se calmará. Estoy segura. 

    —Más vale que tengas razón. Ahora, me voy a ver la televisión, estos temas me sacan de mis casillas. 

    Asentí mientras aguantaba la respiración. 

    Cuando desapareció del comedor, solté todo el aire que tenía retenido. Al menos, él lo había encajado mejor que Mason. 

    —Retiro todo lo que te dije el otro día —soltó Evelyn. 

    —¿Qué le dijiste? —le preguntó mi madre, temiéndose lo peor. 

    —Que era perfecta en todo —contestó mi hermana con una mueca. 

    Mi madre se echó a reír a carcajadas que amortiguaba con la mano en la boca. Evelyn se encogió de hombros y se levantó a por helado; yo estaba tan confusa y nerviosa que imité a mi madre, porque hacía mucho tiempo que no la veía reír de ese modo. 

    Al menos, parecía haber ganado aquel asalto. El siguiente no sería tan fácil. 

    —Mamá, no quiero que discutáis por un tema mío —dije cuando recuperamos la compostura. 

    —No te preocupes, solo está sorprendido y desconcertado. En unos días lo habrá asimilado sin problemas. A veces, le hace falta un empujón. —Me guiñó un ojo—. ¿Tú estás bien? 

    —Sí, lo estoy. 

    —Pues eso es lo único que importa. Pero quiero que hablemos, Michelle. No quiero que te sientas… presionada a hacer algo que no quieres. 

    

  


   
    TU VOZ 

      

    Jon 

      

    Tal como habíamos prometido, esa misma noche, Michelle y yo volvimos a hablar. Nadie sabe el alivio que sentí al oírla relatar la conversación con su padre durante la cena y el posterior ataque de risa que les había dado a ella y a su madre mientras su hermana comía helado. La noté mucho más relajada, y eso me hizo bajar un poco la guardia a mí. Al menos, su familia estaba conforme con su decisión y la apoyaba. 

    —Entonces, no ha sido para tanto, ¿verdad? —comenté. 

    —No, aunque hubo un momento en el que pensé que estaba realmente enfadado y que me llevaría una buena bronca. 

    —Te dije que unos padres, por muy… intransigentes que sean, siempre quieren la felicidad de sus hijos. 

    —Esta decisión no le afecta a él, veremos cuando le diga que dejo el bufete… 

    —No es propio de ti ser tan pesimista. 

    —No soy pesimista, soy realista, Jon. 

    —Bueno, tú plantéaselo con calma, seguro que lo entiende. 

    —Eso espero… 

    —Y ahora, señorita Harris, ¿le importaría contarme un cuento antes de irme a dormir? —bromeé. 

    —Te gustan los cuentos de mi abuela, ¿eh? 

    —Me gusta tu voz cuando los relatas. Me relaja. 

    —Y a mí me relaja explicártelos, así que, prepárate, allá vamos —dije con ceremonia—. Érase una vez, en una de las islas más grandes al norte de Europa, existió un pueblo de guerreras… 

      

    La sesión de fotos del sábado por la mañana fue dura; había perdido la costumbre y, además, solía ir colocado de coca en los últimos trabajos para aguantar el ritmo. Pero ya no lo necesitaba, estaba descansado, bien alimentado y sin ningún tipo de veneno que recorriera mi sistema. Fui capaz, sin apenas esfuerzo, de entrar y salir del personaje. El fotógrafo de la revista me felicitó por haber vuelto y yo me sentí más idiota que nunca por caer en una espiral que me podría haber costado la profesión y la vida. 

    Jordan había trabajado sin descanso durante los meses de mi convalecencia para seguir en contacto con las marcas habituales. Los había convencido de que volvería en perfecto estado; yo no podía estar más agradecido con él, había confiado en mí casi a ciegas, a pesar de verme con un pie en el otro barrio. 

    —Te invito a comer. Después, podemos ir directamente a la rueda de prensa —propuse. 

    —Ya era hora de que te soltaras un poco —bromeó. 

    —Eh, he sido más que generoso contigo —le seguí la burla. 

    Me rodeó los hombros con su brazo mientras caminábamos por la Quinta Avenida. 

    —Me alegra ver que vuelves a ser el de antes —dijo con un tono más serio. 

    —Ha sido gracias a ti. Si no me hubieras encerrado en esa clínica, contratado a Melanie y enviado al Caribe, ahora no estaríamos aquí —contesté sincero. 

    —Bueno, eres mi representado más rentable; sin ti, mi negocio mermaría en un cincuenta por ciento. —Rio con ganas. 

    Sabía que ese no era el motivo, y él también, así que me limité a seguirle la broma para no hacer que el momento fuese demasiado profundo para ninguno de los dos. Nos apreciábamos, éramos amigos. Esta vez de verdad. 

    Durante la comida en el restaurante favorito de Jordan, acabamos de rematar el comunicado que daríamos esa misma tarde en referencia a mi vuelta al trabajo. 

    —Por cierto, ¿pudiste alquilar el apartamento en San Francisco que comentamos? —me interesé. Quería que todo estuviese listo por si Michelle lo necesitaba. 

    —Sí, estoy a la espera de que la inmobiliaria me envíe el contrato para que lo firmes. 

    —De acuerdo. Gracias. 

    —Oye, no me has explicado para qué quieres un piso en la otra punta del país. ¿Piensas marcharte de Nueva York? 

    —De momento, esa no es mi intención. El apartamento es para una amiga. 

    —¿Para una amiga? —Levantó una ceja, incrédulo. 

    —Sí. No te lo he contado, conocí a una chica en San Blas. —Sonreí. 

    —Por la cara que has puesto, me da la impresión de que no es solo una amiga. Ya puedes soltar por esa boca todo lo que me has ocultado durante estas semanas. 

    Y se lo conté todo. Todo lo contable. Aunque entre Michelle y yo no hubo un acercamiento físico, los recuerdos más intensos e íntimos me los guardé para mí. Jordan no tenía por qué saber hasta qué punto me había colgado de esa chica vital que me trató como a un ser humano en uno de mis peores momentos. Pensar en ella cada día me ayudaba a querer recuperar todo lo que había perdido en el último año. 

    La rueda de prensa fue bien. He de reconocer que, al principio, me sentí cohibido por encontrarme frente a esas personas que habían especulado sobre mi vida y mi retiro temporal, pero Jordan cogió la batuta y no le importó en absoluto cortar cualquier pregunta que los periodistas intentaron colar. 

    Explicamos la verdad, por supuesto, pero sin dar detalles ni meter el dedo en la llaga. Si no se conformaban con eso, prefería que no escribieran nada acerca de mí en sus respectivos medios de comunicación. Ya había tenido suficientes titulares de mis noches de juerga. 

    

  


   
    TODO CLARO 

      

    Michelle 

      

    Al día siguiente era sábado y no se trabajaba en la oficina, pero sabía que Mason estaría allí, porque se pasaba las horas metido en el despacho. Mi padre ya no se acercaba los fines de semana, a menos que quisiera tener un problema con mi madre, la única capaz de ponerlo más recto que una vara. 

    Me vestí con ropa cómoda y cogí mi coche en dirección al centro financiero de la ciudad, después de desayunar. Pensaba ponerle las cosas muy claras a mi ya exprometido. ¿Con qué derecho fue con el cuento a mi padre? Aquello era de ser ruin o muy infantil, según se mirara; sabía perfectamente que aún no se lo había dicho yo. 

    Con cada piso que subía en el ascensor, mi mal humor también se elevaba desde las tripas a la garganta. Hacía mucho tiempo que no me enfadaba tanto, quizá porque había dejado que los que me rodeaban tomaran las riendas de mi vida y yo no me sentía con fuerzas para contradecirlos. Pero desde que tomé la decisión de cambiar mis circunstancias, un vértigo adictivo me corría por las venas. 

    Cuando llegué a la puerta de su despacho, estaba más que cabreada, y con la inercia cogí el pomo, lo giré y empujé la tabla con tanta fuerza que dio un golpe en la pared. Mason, que estaba sentado tras su escritorio, dio un brinco en su sillón. 

    —Joder, Michelle, ¿se puede saber qué haces? 

    —Vengo a hablar contigo. 

    —¿Y esa es forma de entrar? Me has dado un susto de muerte. 

    —Ya será menos… 

    Resopló y me miró con fijeza. 

    —¿Qué quieres? Ayer ya me lo dejaste todo claro. 

    —Al parecer, no lo suficiente, porque fuiste con el cuento a mi padre; además de insultarme, claro. 

    Inclinó la cabeza hacia atrás e inspiró profundamente. 

    —Vale. Me pasé. Lo siento. No me lo esperaba y… se me fue la cabeza. Pero admite que tú tampoco tuviste mucho tacto al decírmelo —bufó. 

    Al verlo más calmado, me acerqué a la mesa y me senté en una de las sillas que había frente a él. 

    —Mason, sabes tan bien como yo que nos casábamos porque era lo natural. Hace más de un año que apenas nos vemos a solas, o vamos de viaje, o hablamos de otro tema que no sea el trabajo o la boda. Nos apreciamos, pero no nos amamos —expuse con voz tranquila. 

    Se pinzó el puente de la nariz con los dedos y se masajeó el entrecejo. 

    —Vale, ya me ha quedado claro. Ahora, por favor, déjame trabajar. Tengo que esforzarme para que tu padre olvide lo que le dije ayer y no me despida —atajó sin mirarme. 

    —No te va a despedir, eres uno de sus mejores abogados. 

    —Ya veremos… 

    —Siento todo esto, Mason. No quiero que tengamos problemas a la hora de trabajar en el mismo sitio. 

    —Ya. Bueno, al menos, dame tiempo para que lo asimile. Has borrado de un plumazo parte de mis planes futuros. —Me miró con aire abatido. 

    —De acuerdo. Nos veremos el lunes. 

    —Adiós, Michelle. 

    —Adiós, Mason. 

    Y esa vez sí que sonó a despedida. 

      

    Mientras volvía en el coche hacia casa, oí varios pitidos procedentes de mi móvil. Sabía que no podía ser Jon, estaba trabajando en una sesión fotográfica, así que no hice por parar a mirarlo. Cuando llegué, los sonidos se volvieron insistentes, no tuve más remedio que activar la pantalla en cuanto aparqué el coche. 

    Eran mis amigas. Al parecer, la noticia de mi ruptura ya había llegado a sus oídos. Y, según contaban en sus mensajes, había sido mi propia hermana quien se lo había contado a Darcy. Esta última estaba muy enfadada porque les había mentido al volver del viaje y «exigía» una explicación. Pearl y Ginger se preocupaban por mi estado anímico. No me quedó otra opción que proponer una quedada para comer con ellas, un par de horas más tarde. 

    En cuanto entré por la puerta, lo primero que hice fue buscar a Evelyn. No me costó mucho encontrarla, estaba en la piscina, tomando el sol. 

    —¿Se puede saber por qué le has dicho a Darcy lo mío con Mason? —pregunté un tanto molesta. No me hacía gracia que se metiera en mis asuntos, y ella era muy propensa a ese tipo de cosas. 

    Mi hermana ni se movió de la hamaca. 

    —Pues no sé, esta mañana hemos hablado y… lo habré mencionado —contestó sin darle importancia. 

    —Y, ¿no se te ocurrió pensar que debía ser yo quien diese la noticia a mis amigas? 

    —Darcy también es amiga mía —se excusó. 

    —Dios…  

    Me marché de allí porque, a veces, era imposible razonar con ella. Y luego se quejaba de por qué no tenía un mayor cargo en el despacho… 

    En una semana había perdido todo el relax y la paz mental que traía de mi viaje a San Blas. Me dio por pensar que, quizá, lo mejor hubiera sido coger una maleta y largarme sin dar más explicaciones, pero eso tampoco me hubiese hecho feliz, pues ese comportamiento no iba conmigo. 

    Me crucé con mi padre en el piso de arriba, cuando me dirigía a mi habitación para cambiarme de ropa y salir a comer. 

    —Ya he hablado con Mason. Se ha quedado calmado, espero que no monte ninguna escena más —informé. 

    —Más os vale. 

    —Lo dices como si yo tuviera la culpa de que él se comporte así —le reproché sin pararme a esperar una respuesta por su parte. 

    Entré en mi cuarto y cerré de un portazo. Dios, qué tortura. 

    La comida con mis amigas no fue mucho mejor. Ginger y Pearl entendían mi decisión, pero Darcy no hacía más que decirme que Mason era el mejor partido que iba a encontrar, que había tenido mucha suerte de ser su novia, que había tirado mi vida por la borda al anular nuestro compromiso… Hasta que Pearl le soltó una de sus perlas (nunca mejor dicho). 

    —Si Mason es el mejor hombre que hay sobre la faz de la tierra, cásate tú con él, Darcy, y deja de dar la murga. 

    La aludida se quedó blanca como el papel. Yo aplaudí mentalmente a Pearl. Y Ginger pidió otra ronda de martinis.  

      

    

  


   
    BESARTE 

      

    Jon 

      

    —¡Joooooonnnnnn! —El grito de Michelle al otro lado del teléfono me hizo apartar la oreja del aparato. Parecía entusiasmada—. ¿A que no sabes quién va a Nueva York pasado mañana? —Estábamos a lunes, así que eso sería el miércoles. 

    —¿Quién? 

    —¡Yoooooooooooo! 

    —¿Cómo? —Me quedé clavado en el sitio. Había salido a la terraza de mi ático para admirar las vistas de Central Park mientras hablaba con ella—. ¿Vienes a Nueva York? 

    —¡Síííí! —volvió a gritar. 

    —Pero… pero… —balbuceé—. ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Va todo bien? ¿Ya has hablado con tu padre? 

    —No, aún no he hablado con él. Pero me ha pedido que acompañe a uno de los abogados del bufete a visitar a un cliente de Nueva York, él tiene dos reuniones importantes esos días y no puede ir. Siempre ha sido el cliente quien nos visitaba en el despacho, pero esta vez no podía ser. Así que… ¡me voy a Nueva York! ¿Te lo puedes creer? ¿Estarás libre? Podremos vernos, ¿no? —Michelle no dejaba de hablar a grititos, y yo no pude evitar soltar una carcajada. 

    —Por supuesto que nos veremos, aunque tuviera que anular el trabajo mayor pagado de la historia de mi carrera. 

    No daba crédito. El corazón comenzó a bombearme más rápido, sentía las sienes palpitar de la emoción. Vería a Michelle de nuevo, mucho antes de lo que hubiese imaginado. Y en mi ciudad.  

    —Por cierto, ¿en qué parte de Nueva York vives? No lo hemos hablado nunca. 

    —Tengo un piso en Upper East Side. Ahora mismo estoy en la terraza. Te va a encantar ver la ciudad desde aquí. 

    —Dios, Jon, qué ganas tengo de verte. 

    —Y yo a ti, Michelle. Tengo todas las ganas. 

      

    Fueron los dos días más eternos de mi vida. Fueron, incluso, más largos que algunos de los que pasé en la clínica con síndrome de abstinencia, aunque mucho mejor llevados. Estaba contento, estaba feliz, excitado, nervioso… Todo a la vez. No sabía de qué tiempo disponía Michelle, ni siquiera ella lo tenía claro; dependía de las reuniones con el cliente, además de que, con seguridad, los llevarían a algún restaurante a comer o cenar. Pero no me importaba, con verla, aunque fuese un momento, tenía más que suficiente. 

    Llegaría el miércoles, a mediodía, y se marcharía el viernes, a primera hora de la mañana. Habría que estrujar al máximo las horas que pasáramos juntos, así que despejé mi agenda, tampoco es que estuviera llena, pero tenía un par de reuniones, con una revista y una de las marcas con las que trabajaba, que aplacé para el viernes. 

    Abastecí el frigorífico de comida, por si teníamos ocasión de compartir un desayuno, un almuerzo o una cena, ordené un poco el piso y cambié las sábanas de mi cama. No acababa de creer que quizá volviéramos a dormir juntos como lo hicimos en San Blas. No era el mismo ambiente virgen y natural, pero serviría. Nos ayudaría a conocernos mejor, a mirarnos de nuevo, a sentir esa conexión que despertó a las pocas horas de encontrarnos. Volvería a sentir el hormigueo en los dedos y las burbujas en el pecho cuando la abrazaba. 

    Quedamos en que me avisaría en cuanto supiera la planificación de las reuniones. Además, la oficina de su cliente se ubicaba en Manhattan, así que se hospedaría en un hotel cercano, aunque bromeó con la posibilidad de no utilizar su habitación y pasar las noches en mi piso. Por supuesto, no puse ninguna objeción; esperaba ese momento con ansia. 

    Y llegó el día.  

    —Tenemos reunión a las tres. Después, nos llevarán a cenar. No creo que acabe mucho más tarde de las ocho.  

    —¿Quieres que pase a recogerte? 

    —No es necesario. Volveré al hotel con Arthur, me cambiaré de ropa e iré a tu casa. 

    —Podemos encontrarnos a medio camino, así no vienes sola. 

    —No, Jon. Cuando te vea, no quiero estar pendiente de miradas indiscretas, porque te voy a abrazar tanto que puede que hasta me desmaye. —Rio al otro lado de la línea. 

    —Estás loca… —Imité su carcajada. 

    —¿Me darás el beso que me debes? 

    —Te daré todos los besos que me pidas. 

      

    Reconozco que, a pocas horas de volver a verla, se me instaló un nudo en el estómago que apenas me dejó cenar algo. No hacía tanto que nos separamos en aquella isla, pero a mí me parecía una eternidad, a pesar de haber hablado casi a diario. Jordan se pasó los dos días de burla en burla por mi estado de excitación, y yo lo mandé a paseo varias veces por tomarse esas confianzas, aunque, en el fondo, sabía que tenía razón. 

    El timbre del portero automático me hizo saltar del sofá, donde intentaba templar mis nervios, y salir casi a la carrera hacia la puerta. Apreté el botón del interfono sin contestar. Cogí el pomo de la puerta y apoyé la frente en la madera. Respiré hondo varias veces. También debía admitir que estaba nervioso porque llevaba muchos meses sin sexo, y aunque Melanie me había dicho que no tendría por qué haber ningún problema, me daba un poco de pánico quedarme bloqueado. Vale, no debía dar por hecho que nos acostaríamos, pero no pude evitarlo. La deseaba con todas mis ganas. 

    Oí el ascensor pararse en el rellano, las puertas abrirse y los pasos de Michelle acercarse a mi posición. El sonido de sus nudillos rebotó en mi frente. Cerré los ojos, inspiré y exhalé con fuerza y abrí de un tirón. 

    Ahí estaba. Vestida con un pantalón vaquero, una camiseta blanca y una americana roja; con el pelo recogido en una coleta, con las mejillas aún teñidas con restos de bronceado y una sonrisa tímida pero preciosa que se mordía con los dientes. Me quedé absorto en sus ojos llenos de promesas. Y los puñeteros nervios que me habían acompañado durante los últimos días desaparecieron de un plumazo. 

    —Jon… —susurró con voz trémula. 

    No lo pude resistir más. Avancé los dos pasos que nos separan y la agarré de las mejillas, sin apartar mi mirada de la suya. 

    —Ahora sí voy a besarte, Michelle. Voy a besarte hasta que el cielo se caiga y el suelo se hunda. 

    Su sonrisa se ensanchó aún más y yo me lancé a sus labios sin compasión. Michelle me recibió del mismo modo, y nuestro primer beso se convirtió en recuerdos, en promesas y en las ganas que nos teníamos. 

    La calidez de su piel me traspasó los dedos hasta convertirse en un mar de fuego que arrasó con todo dentro de mi pecho. Sus labios carnosos aún eran más exquisitos de lo que imaginaba; su lengua caliente, su sabor, su olor… Un olor un tanto distinto, mezclado con un halo de perfume que no lucía en la isla, pero igualmente embriagador. 

    Me empujó hacia dentro del piso y cerró la puerta con el pie. Una vez en la intimidad de mi apartamento, despegué mis labios de los suyos, pero me quedé a pocos centímetros. 

    —Dios, Michelle, qué ganas tenía de verte, de tocarte, de… besarte… 

    —Tenemos toda la noche, ¿no? —Sonrió de nuevo. 

    —Tenemos todo el tiempo que quieras. 

    

  


   
    GANAS 

      

    Michelle 

      

    Cuando Jon abrió la puerta, juro por lo más sagrado que se me hizo la boca agua. Vestía un pantalón de tela fina que caía sobre sus caderas de una forma sexi en extremo, una camiseta básica de color negro que se ajustaba a su pecho como un maldito traje de neopreno y me miraba con un fuego en las pupilas que jamás había visto antes en un hombre. 

    Sentir sus labios por primera vez sobre los míos fue… tan intenso que, como le dije en una de nuestras conversaciones, pensé que me desmayaría. Las suposiciones, las expectativas, quedaron en una burda insignificancia cuando me agarró de la cintura y me sentó sobre la encimera central de lo que parecía una cocina abierta al salón. 

    Las ganas se desbordaron, las prisas se precipitaron. La mochila que llevaba colgada a mi espalda cayó al suelo con un ruido sordo. Mi americana despareció de mis hombros y corrió la misma suerte. Me saqué las zapatillas a trompicones con los talones y rodeé la cintura de Jon con mis piernas al tiempo que paseaba mis manos por su pecho con desesperación. 

    —No puedo creer que estés aquí —susurró mientras acariciaba mi cuello con sus labios—. Te he pensado tantas veces… 

    —Han sido las semanas más largas de mi vida —jadeé, porque su aliento me quemaba allí por donde pasaba, sus dedos se hundían en mi carne por encima de la ropa como si quisiera traspasarla. 

    Sin soltarme, elevó su rostro hasta dejarlo a la altura del mío, muy cerca. 

    —He de confesar que estoy un poco nervioso. —Su mirada, entre apasionada y preocupada, me confundió. 

    —¿Por qué? —Lo agarré de las mejillas—. ¿Ocurre algo? ¿Estás bien? 

    —No es eso. Es que… hace mucho que no tengo sexo, y mucho más que no lo practico sin… estar colocado o borracho. Siento que el cuerpo me responde, pero tengo miedo a… bloquearme. 

    No pude evitar sonreír y mirarlo a los ojos. 

    —Jon, soy yo. No nos debemos nada. Podemos pasar la noche besándonos solamente, o abrazados, o mirándonos. 

    —O… contándome un cuento —respondió con una amplia sonrisa. 

    —O contándote un cuento —repetí. 

    —Prefiero probarte. —Fue lo último que dijo antes de lanzarse a mi boca de nuevo. 

    Y, entonces, todo desapareció. 

    Nos arrancamos la ropa a tirones. Nos reímos a carcajadas cuando mis vaqueros decidieron que no querían salir de mis piernas. Así que Jon me tomó en brazos y me llevó hasta la cama, donde me colocó con cuidado y tiró de mis pantalones hasta que salieron volando. Se arrastró por la cama hasta situarse por completo encima de mi cuerpo. Su piel estaba caliente, suave, llena. Había cogido peso desde que nos despidiéramos en la orilla de nuestra isla. Para mí, era nuestra. El lugar donde nos mostramos tal como éramos, con nuestras virtudes, con nuestros defectos, con nuestras pasiones y vulnerabilidades. Nosotros en estado puro, sin dobleces. 

    —Podemos ir despacio, tenemos tiempo —le propuse en un murmullo. 

    —Me parece que ya es tarde para eso. —Se rio—. Estamos en la cama, al borde del desnudo integral. 

    Fue inevitable reírme con él. 

    Sus labios volvieron a mi boca, y de ahí se precipitaron en un camino hacia mi cuello, hacia mi pecho. Apartó la tela del sujetador y acarició con la lengua uno de mis pezones, que lo esperaba a punto de estallar. Yo me agarraba a su pelo como quien lo hace al borde de un precipicio al que no quiere caer. Sus largos dedos dejaban rastros de fuego en mi piel; los míos bordeaban los límites de sus hombros, de sus brazos, tensos por sus movimientos. 

    —Esto es mucho mejor que en mi imaginación —confesé. 

    —Tú eres mucho mejor que en mis recuerdos. 

    Arrastré mis manos por su espalda hasta sus nalgas, donde empecé a deshacerme de la única prenda que le quedaba puesta. Me ayudó con sus piernas y los acabó de sacar a trompicones con las rodillas y los pies. Le acaricié los muslos, suaves y desnudos, y dirigí mis dedos hacia la ingle, tanteando su reacción, los sonidos que se le escurrían de los labios. 

    —Michelle, me estás volviendo loco. Me tienes tan excitado que me duele hasta la piel… —gimió al sentir que rodeaba con la mano su erección. Apoyó la frente sobre mi pecho y respiró hondo. 

    —¿Te hago daño? 

    —No, no, es una expresión. —Levantó la cabeza y me miró con ojos velados—. Es que si ya estoy así con una caricia, no quiero ni pensar cómo será cuando me hunda en tu cuerpo… 

    Sus palabras me envalentonaron y seguí con mi caricia de forma sinuosa, pero apenas hube movido un par de veces la mano, me la retiró y me besó con ansia mientras se deshacía a tirones de mi sujetador. Después bajó por mi piel hasta situar su boca frente a mis bragas, que cogió por ambos lados y deslizó con la ayuda de mis piernas. 

    Sentir su aliento en el centro de mi cuerpo me produjo una convulsión para la que no estaba preparada; la espalda se me arqueó en un espasmo involuntario, había perdido por completo el control de mi cuerpo. Notar su boca en el vértice de mis piernas fue aún peor. Un gemido se me desgarró en la garganta. 

    —Jon, esto es una tortura…  

    —Has dicho que podíamos ir despacio. —La vibración de su risa se me clavó en las entrañas. 

    —Pues he cambiado de idea —conseguí decir. Lo agarré con ambas manos de la cabeza y lo obligué a colocarse a mi altura—. ¿Tienes preservativos? 

    —¿En plural? —Arqueó una ceja. 

    Volví a reír. 

    —Sí, en plural. 

    Se inclinó sobre el colchón para alargar el brazo y alcanzar el cajón de la mesilla, de donde sacó una caja de condones. Mientras, yo seguí con mis caricias en su pecho, en sus piernas, en sus nalgas… Me faltaban manos para amasar ese cuerpo que me hacía perder la cabeza.  

     Lo ayudé a colocarse el preservativo, sin dejar de mirarnos, sin dejar de expresar con gestos lo que nos hacía sentir estar juntos por primera vez. Entre los dos dirigimos su erección a mi entrada; en cuanto encajó los primeros centímetros se me cortó la respiración y a él se le escapó un jadeo y un exabrupto. 

    —Será mejor que ahora volvamos a ir despacio… —dijo al tiempo que acariciaba mi boca con el pulgar. 

    Me besó, me chupó, me mordió los labios mientras arremetía con sus caderas entre mis piernas y yo me deshacía entre espasmos de placer.

  


   
    UN RESPIRO 

      

    Jon 

      

    En cuanto besé a Michelle supe que no había marcha atrás, pero cuando me hundí en su cuerpo, tuve claro que las sensaciones me desbordarían. 

    No es lo mismo follar sin más con alguien que conoces y te gusta, en mi caso, después de mucho tiempo sin tener relaciones sexuales, que con alguien por la que sientes algo especial. Y Michelle me hacía sentir muchas cosas. Buenas e intensas. A Michelle me unía un lazo mucho más fuerte que un simple deseo carnal; un vínculo que se estrechó mucho antes de anhelar besarla o tocarla. Yo ya tenía a Michelle bajo la piel antes de entrar en la suya. 

    Llegar al orgasmo entre sus brazos fue una conmoción que me sobrepasó. Supuse que se debía a la mezcla de las ganas y mi inexperiencia en cuanto a emociones tan intensas. Emociones fuertes había vivido gracias a las drogas, pero nada podía compararse a la embriaguez de su aroma, de su tacto, de perderse en el profundo abismo de sus ojos. 

    Tras el éxtasis, me tembló el cuerpo entero. Ella lo notó y me abrazó con fuerza, como cuando estábamos en la isla. 

    —¿Estás bien? —preguntó con la respiración entrecortada, provocada por su propio clímax. 

    —Sí, sí… Es solo que… la realidad ha superado con creces la ficción de mi cabeza. —Escondí mi rostro en el hueco de su cuello. 

    —Cierto. —Me acogió con todo su cuerpo y, a la vez, se acurrucó en mi pecho. 

    No supe cuándo ni cómo, pero nos quedamos dormidos. Me desperté en mitad de la noche porque noté frío en la espalda. Estábamos desnudos, destapados y hechos un nudo de brazos y piernas. Me moví con cuidado para no despertarla y fui al baño; después, me acerqué a la cocina a beber un poco de zumo de frutas. Desde que volví de San Blas, no faltaba en mi nevera. 

    A pesar de que la temperatura durante el día era cálida en la ciudad, la noche aún se notaba fresca. Cerré la vidriera que daba a la terraza y volví a la cama. Michelle seguía dormida, de lado y medio encogida. Nos arropé con la sábana y me dediqué a contemplarla en las sombras que se mezclaban de la oscuridad y la tenue luz que seguía encendida en mi mesilla. 

    Tenía el rostro relajado, los labios entreabiertos y las mejillas sonrosadas. Pensé en los peores momentos por los que había tenido que pasar hasta llegar hasta allí, con ella en mi cama. Imágenes de mi propio yo en discotecas, bebiendo hasta perder el conocimiento; fiestas que empezaban con una copa y terminaban en mi piso, hasta arriba de coca, follando en la terraza con una, dos o tres personas. Los días de resaca y vómitos, de no saber en qué fecha vivía, de no recordar nada de la noche anterior, de ser arrastrado por Jordan a la ducha cuando me olvidaba de una cita, de despertar medio muerto en el hospital, del insomnio durante semanas en la clínica, de los temblores y espasmos de mi cuerpo, de la falta de aire por los ataques de ansiedad o pánico, de los nudos en el estómago y en la garganta, de la frustración ante mi ineptitud… Todo, absolutamente todo, había valido la pena y el dolor solo por tenerla allí. Al parecer, la vida me daba un respiro después de un año ahogándome con mi propia bilis. 

    Michelle se removió entre las sábanas y buscó el hueco de mi pecho para arremolinarse entre mis brazos. Apoyó su mejilla justo encima de mi corazón, y yo sentí que estaba en el lugar correcto, que había encontrado el lugar donde quería echar raíces. 

      

    Un hormigueo me despertó. La luz de la mañana se colaba tímida entre las cortinas de la ventana e iluminaba la silueta de Michelle. Rozaba mis labios con sus dedos y me miraba con una sonrisa tierna y ojos somnolientos y brillantes. Me limité a disfrutar de su caricia y a observar lo que su rostro me decía sin palabras. 

    —Buenos días —susurró al fin. 

    Fue a retirar la mano, pero la alcancé de la muñeca y volví a posar sus dedos en mi boca para besarlos, para deslizarlos por mi mejilla. 

    —Buenos días —contesté. 

    —¿Has dormido bien a pesar de mi intrusión en tu espacio vital? —Sonrió. 

    —He dormido mejor que nunca a causa de tu intromisión en mi vida. 

    —¿Siempre tienes que mejorar mis frases halagadoras? —Torció la boca en una mueca graciosa. 

    —No es mi intención minusvalorar tus sensaciones —bromeé. 

    —Vaya, vaya, vaya… Así que piensas que mis emociones son menos intensas que las tuyas… —Alzó una ceja. 

    —Yo no he dicho eso… 

    —No hace falta, sé leer entre líneas. —Frunció el ceño de forma exagerada. 

    Reí entre dientes. Retiré su mano de mi cara y la dirigí por encima de su cabeza al tiempo que me incorporaba para atraparla entre mi pecho y el colchón. 

    —¿Qué tal una lucha cuerpo a cuerpo para medir nuestras fuerzas sensoriales? —pregunté con voz provocadora. 

    Se echó a reír a carcajadas, y la vibración de ese sonido delicioso se deslizó por mi columna vertebral hasta incrustarse en el tuétano de cada uno de mis huesos. 

    —Me encanta el plan. 

    Y me lancé a su boca. 

    Y me comí sus labios. 

    Y no dejé un pedazo de su piel por recorrer… hasta que me temblaron los dedos, hasta que se me secó la garganta, hasta que el eco de mis latidos retumbó por toda la estancia. 

      

    

  


   
    EMPIRE STATE 

      

    Michelle 

      

    Despertar en calma junto a la calidez de la piel de Jon fue una de las sensaciones más placenteras de toda mi vida. En su rostro se reflejaban varias líneas de luz y no quise evitar la tentación de acariciarlas con la yema de los dedos, a pesar de la posibilidad de interrumpir la paz que mostraban sus rasgos. 

    Recordé la vulnerabilidad que me mostró en las islas. Las heridas que sangraban de tanto en tanto le hicieron confesar que se sentía una persona débil, pero yo creía firmemente que Jon era valiente porque, a pesar de esas cicatrices, se levantaba a diario y confiaba en salir adelante. Esas heridas lo habían convertido en el hombre maravilloso del que empezaba a… enamorarme sin remedio. Y no me asusté. Porque lo que sentía era firme, verdadero, sin dudas, sin fisuras. 

    —Michelle… —Volví de mi regresión a esa mañana con la voz de Arthur. 

    Lo miré desconcertada y avergonzada. Estaba frente a mí, en el hall del hotel, donde habíamos quedado para salir juntos hacia una nueva reunión con nuestro cliente. 

    —¿Sí? 

    —¿Estás lista? —me preguntó. 

    —Sí, sí. Vamos. 

    Había vuelto a mi habitación, tras desayunar con Jon en su piso, para darme una ducha y cambiarme de ropa. Esperaba que fuese la última conversación con el cliente para disfrutar de la tarde y la noche libres. Tendría que deshacerme de mi compañero, pero urdí un plan que sabía no fallaría. 

    —Si acabamos pronto, tengo pensado ir de compras esta tarde. No se puede venir a Nueva York y no pasearse por tooodas sus tiendas. ¿Quieres acompañarme? —le dije a Arthur cuando nos metimos en el taxi, camino de la oficina. 

    —¿De compras? No estoy tan loco —contestó. Arthur era un hombre que rondaba los cuarenta, estaba casado y tenía dos hijos pequeños—. Voy a aprovechar las horas libres para descansar, sentarme en una terraza y beberme un 1artini, o varios, en la más absoluta soledad. —Justo lo que pensaba. 

    —Haces bien, Arthur. Te mereces un rato de relax —sentencié con una sonrisa satisfecha. 

    El ritmo de la reunión fue ágil porque ya solo quedaba rematar los detalles del contrato, y Arthur realizó un trabajo profesional y pulcro, como todos los abogados del bufete. Él cargó con el peso de la negociación, yo solo estaba allí en representación de la dirección del despacho por la ausencia forzosa de mi padre. Así que fue coser y cantar. A la hora del almuerzo ya estábamos libres como dos pájaros. Él para descansar y yo para disfrutar en la compañía de Jon. Por supuesto, le ofrecí comer juntos; ya hubiera sido demasiado evidente que lo único que quería era desembarazarme de él. Pero en cuanto nos despedimos frente a las puertas de nuestras habitaciones, yo corrí a meter varias prendas en mi mochila y desaparecer del hotel para no volver hasta la madrugada, justo a tiempo de recoger mi maleta y salir hacia el aeropuerto. 

    —¿Qué te apetece hacer? —me preguntó Jon, después de entrar en su apartamento y besarnos como si no nos hubiésemos visto esa misma mañana. 

    —Estar contigo. 

    —Ya, ya… —Puso los ojos en blanco—. Me refiero a salir. Estás en Nueva York y tienes poco tiempo, hay que priorizar. 

    —Mi prioridad es estar contigo, ya te lo he dicho —insistí. 

    —Michelle, no me provoques, porque al parecer me encuentro en plena forma y… puedo hacer que te vayas de esta ciudad sin ver ni siquiera el Empire State —siguió con la broma mientras me mordisqueaba el labio inferior. 

    —Jon, cariño… —bajé mi mano hacia su entrepierna—, el Empire State está justo aquí. —Batí las pestañas de forma exagerada y dibujé una sonrisa perversa. 

    Soltó una carcajada al tiempo que echaba la cabeza hacia atrás para luego dejarla caer hacia adelante y sacudirla de un lado a otro. Yo no lo pude resistir y me reí con él, abrazada a su cintura. Me agarró de las mejillas y me levantó el rostro para que lo mirara. Aún le bailaba la risa en las pupilas. 

    —No sabes cómo te adoro —dijo, y volvió a besarme, fuerte, con ganas—. Nada me gustaría más que quedarnos encerrados entre estas cuatro paredes —se separó unos centímetros—, pero es tu primera vez aquí, me gustaría que, al menos, disfrutaras de un paseo. 

    —Vaaaale —fingí darle la razón—. Llévame a donde quieras. 

    Me agarró de la mano y tiró de mí hacia fuera del apartamento. 

    Recorrer la Quinta Avenida de la mano de Jon fue… increíble. Si era sincera, no solía gastar mucho dinero en ropa, solo en la del trabajo, el resto lo compraba en tiendas de mi ciudad sin mirar la marca; lo único que buscaba era que me gustara. Pero ya que estaba allí, no perdí la oportunidad de admirar las tiendas y entrar a cotillear. Jon me miraba divertido, supuse que él estaba acostumbrado a ese tipo de glamur y diseño. 

    —¿Te apetece comer algo dulce? —me preguntó tras caminar durante un buen rato. 

    —Oh, sí… —contesté, relamiéndome. 

    Me dirigió hacia una calle paralela por detrás de la famosa avenida hasta dar con una tienda-cafetería preciosa, con estilo francés, llena de pastelitos individuales con una pinta deliciosa y macarons de mil colores. Tuvimos la suerte de poder pedir en el mostrador y sentarnos a una mesa, porque había bastante cola, pero la mayoría de gente compraba para llevar. 

    —Me ha costado una barbaridad decidirme… —dije mientras admiraba mi tartita de tiramisú—, qué variedad más exagerada. 

    —Lo sé. Es difícil elegir, a mí también me costó la primera vez. 

    —¿Vienes mucho aquí? 

    —Cada día que puedo desde que la descubrí a mi vuelta del viaje. 

    —¿No habías venido antes de eso? 

    —No. Mis ambientes eran… otros. —Se encogió de hombros. 

    Posé mi mano sobre su antebrazo y me acerqué a él. 

    —Jon, no hemos hablado mucho sobre cómo te encuentras. ¿Cómo va todo? ¿La vuelta al trabajo, a tu entorno, a tu piso… va bien? —me preocupé. Me había centrado demasiado en mis asuntos, y los problemas de Jon eran mucho más complicados que los míos. 

    —Sí, va bien. —Sonrió al tiempo que asentía—. He reorganizado mis rutinas. Suelo pasar muchos ratos solo, hacer cosas nuevas; pasear, tirarme en el césped de Central Park, venir a esta cafetería… Cuando tengo alguna sesión, voy, la hago y vuelvo a casa. Jordan me ha ayudado mucho, me acompaña siempre que puede, aunque ya le he dicho que estoy bien. No he vuelto a tener ninguna crisis, duermo bastante mejor y llevo una vida sana. 

    —Lo has conseguido, Jon. 

    —Aún me falta una prueba de fuego… 

    Fruncí el ceño. 

    —¿Cuál? 

    —Cuando tenga que asistir, sí o sí, a alguna fiesta que organice la marca para la que trabaje. 

    —¿Es obligatorio que vayas? 

    —Sí y no, siempre aconsejan que lo haga. Pero, tarde o temprano, tendré que enfrentarme a ello. No voy a pasarme la vida sin ir a una fiesta, ¿no crees? —Sonrió de medio lado. 

    —Eso es cierto —corroboré. 

    Lo miré a esos ojos profundos y oscuros. Observé cada matiz de color que brillaba en ellos.  

    —¿Qué? —preguntó al ver que me quedé callada. 

    —Que me gustas, Jon —confesé—. Me gusta cada una de tus aristas, de tus debilidades y tus fortalezas. Me gusta que te preocupes por mí. Que sigas adelante, a pesar de tus carencias, de tus errores… 

    No pude seguir hablando. Jon me agarró de la nuca y me besó. Fue un beso tierno, de los lentos, de los que se saborean no solo con los labios, sino con todos los sentidos. Sentidos que cada vez estaban más despiertos cuando él permanecía cerca. 

      

    

  


   
    NUEVA YORK 

      

    Jon 

      

    Tuve que besarla. Tuve que acallarla porque sus palabras se me incrustaron en el pecho para luego subir hasta la garganta y estrangularme. Porque nadie, desde hacía mucho tiempo, se había parado a pensar en mí, a asomarse tan adentro, a dejar una huella que jamás se borraría, pasara lo que pasara entre nosotros. Tuve que besarla porque era la única forma de responderle. 

    Salimos de la pastelería Ladurée en cuanto terminamos de merendar, quería llevarla a pasear un rato por Central Park y, después, a ver el atardecer desde el Empire State. Solo tenía esa tarde, así que debía pensar muy bien los sitios que visitar. 

    Caminamos cogidos de la mano como si lo hubiéramos hecho desde siempre, como si fuese nuestra forma natural, como si nos conociéramos desde mucho tiempo atrás. A Michelle le faltaban ojos para observarlo todo, sonreía sin vergüenza, me abrazaba cada pocos metros porque decía que era maravilloso conocer un pequeño rincón de la ciudad a mi lado. Y yo no dejaba de besarla a cada momento porque sentía que redescubría una parte de mí a cada paso. 

    Se descalzó para caminar sobre la hierba. Se quedó de pie en mitad de un claro del parque con el rostro hacia el cielo. Respiró hondo. Mientras, yo la observaba apoyado en el tronco de un árbol y pensaba en la suerte que había tenido al toparme con ella. Tendría que darle las gracias a Jordan por haberme enviado a aquella isla, a pesar de mis quejas y reticencias. San Blas y Michelle me habían salvado la vida, y se lo debía a mi representante y amigo. 

    Avanzamos por las vías pavimentadas hasta Gapstow Bridge, donde Michelle tiró de mi mano para admirar las vistas desde allí. Ciudad y naturaleza se mezclaban en una armonía extraña de estructuras de ladrillo y colores vivos que resaltaban el encanto del lugar. Se detuvo en mitad del puente y apoyó los codos sobre el muro de piedra con la vista clavada en los edificios de la zona sur del parque, el estanque y la pista de patinaje. 

    —Prométeme que me llevarás a patinar en invierno —dijo, segundos después de situarme junto a ella. 

    —Prometo llevarte a donde quieras cada vez que vengas. 

    Se incorporó y pegó su cuerpo a mi costado. 

    —Sé que tenemos asuntos que resolver, pero… —susurró cerca de mi oído— ¿crees que podemos seguir viéndonos? 

    Me moví para quedar frente a ella y la agarré de las mejillas. 

    —¿Tú quieres que nos veamos, que… nos conozcamos mejor, que seamos algo más de lo que somos? —pregunté sin apartar mis ojos de los suyos. 

    —Sí. —Confirmó su respuesta con un asentimiento enérgico—. Quiero que nos acompañemos, que nos apoyemos, aunque vivamos en la otra punta del país. Quiero que haya un futuro, un futuro contigo. Al menos, intentarlo. 

    —Si eso es lo que quieres, lo tendrás. Porque nada me hace más feliz que complacerte… 

    —Pero ¿tú también quieres? —me interrumpió, dudosa. 

    —No me has dejado acabar… —Sonreí. Ella bajó la vista, avergonzada por su impaciencia—. Mírame, Michelle. —Lo hizo con una sonrisa tímida y tierna—. Nada me hace más feliz que complacerte porque siento algo en el pecho que me impulsa a querer que tú también lo seas. En los últimos meses, he descubierto que eso es apreciar a alguien; que te importe lo que piensa, lo que dice, lo que hace… Que te importe de verdad. 

    —Tú me importas, Jon. 

    —Lo sé. Me has salvado la vida, ¿te parece poco lo que has hecho por mí? 

    —Pero… no quiero que esto sea por sentirte… en deuda conmigo —dijo en un tono melancólico. 

    —¿Estás loca? Desde el primer segundo en que te vi en la isla quise acercarme a ti. En un principio pensé que era por hablar con alguien, por no estar solo, pero te aseguro que cuando Will nos presentó ya no quise alejarme. Te echo de menos cada día, aunque sé que debemos hacer las cosas bien. Debemos estar bien para… consolidar esto —nos señalé a los dos—. Y te juro que cada mañana me levanto con ese objetivo en la cabeza; en curarme, en volver a ser quien era o alguien mucho mejor, porque quiero estar contigo. 

    —Joder, Jon… Eso es lo más bonito que me han dicho jamás. —Se abalanzó sobre mis labios. 

    La abracé fuerte, porque con ella no sabía hacerlo de otra forma. Porque cada vez que la tenía pegada a mi pecho me invadía una sensación de calma que se me escurría por todas las venas. 

    Los primeros días de mi vuelta de San Blas, pensé que no sería capaz de soportar el anhelo, el ansia por volver a verla, tocarla… Luego recordé mis primeras sesiones en la clínica. Cuando llegué estaba destrozado, ansioso, con ganas de arrancarme la cabeza para que dejara de importunarme con pensamientos obsesivos, impacientes. Quería dejar de estar mal, quería dejar de tener temblores, pánico, insomnio… cuanto antes. Pero Melanie me hizo ver que todo lleva un proceso. Que el cuerpo y la mente necesitan tiempo para deshacerse de las sustancias tóxicas que yo mismo le había metido. No iba a curarme antes pensando en ello. Que esos mismos pensamientos me creaban más ansiedad. Tuve que aprender a calmarme, a dejar pasar los días sin hacer nada, a aguantar los embates de mi cuerpo y, sobre todo, a asimilar que estaba solo en eso.   

    Seguimos camino al emblemático edificio, esta vez, abrazados. Cogernos de los dedos se nos había quedado pequeño después de nuestra conversación sobre el Gapstow Bridge. 

    —Vamos, no tenemos que hacer cola. Compré las entradas en cuanto me dijiste que tenías libre esta tarde. —La dirigí hacia la puerta. 

    —A eso lo llamo yo ser previsor. —Se rio. 

    —No puedes marcharte de Nueva York sin subir a su edificio más carismático. 

    Por supuesto, por falta de tiempo, no nos paramos en la segunda planta a visitar la historia del edificio; subimos directamente a la ochenta y seis, al mirador al aire libre, tras coger los dos ascensores de rigor. 

    —Dios, esto es increíble —chilló nada más poner un pie en la terraza. 

    No pude evitar soltar una carcajada, porque Michelle no dejaba de sorprenderme. Era una abogada reputada, hija del propietario de uno de los bufetes más importantes, pero no escatimaba en mostrar sus emociones de una forma espontánea y abierta. Recorría el mirador como una cría, de un lado para otro, sonriendo y señalando con el dedo cada edificio que reconocía de fotos, reportajes o películas. 

    Allí mismo corroboré mis palabras de hacía un rato. No había nada en el mundo que me gustara más que verla sonreír. 

    

  


   
    TE TOCA 

      

    Michelle 

      

    Llegué al apartamento de Jon reventada y feliz. Llevaba años, aparte de mi escapada a Islas San Blas, sin disfrutar tanto de una ciudad. Había viajado a varios lugares cerca de San Francisco por trabajo, pero era eso, trabajo, y no podía ni tenía tiempo de conocer un poco de cada sitio. Sin contar que siempre iba acompañada de alguien del bufete, muchas veces de mi propio padre, y no salíamos más que para reunirnos o cenar algo en un restaurante de lujo, eso sí. 

    Jon se descalzó nada más entrar, y yo le pedí permiso para hacer lo mismo. Tenía los pies destrozados y a punto de eclosionar. 

    —¿Quieres darte una ducha? —preguntó Jon mientras se dirigía hacia la nevera. 

    El piso era amplio, casi diáfano, con la cocina insertada en el comedor-salón y dos habitaciones y un baño, por lo que deduje al ver tres puertas en el pequeño pasillo. 

    —¿Te la das conmigo? —pedí con las manos apoyadas en la isla central de madera. 

    Jon se dio la vuelta, con una botella de agua fresca en la mano, y sus ojos se clavaron en los míos. Alcé una ceja para provocarlo. 

    —¿Eso te haría feliz? —susurró al acercarse al otro lado de la encimera. 

    —Eso me haría inmensamente feliz —contesté con seguridad. 

    Jon no dijo nada más. Solo nos miramos. La comisura de sus labios se elevó en el lado derecho. Destapó la botella de agua y, sin apartar la vista, bebió un buen trago. A mí se me secó la garganta al ver el movimiento de su nuez y algunas gotas que caían por su mandíbula hasta mojarle el cuello. Me ofreció la botella y yo hice lo mismo, pero me atraganté cuando el muy maldito se arrancó la camiseta por la cabeza y la tiró al suelo. 

    —Eso es jugar sucio —sentencié mientras me limpiaba con la mano el agua que me había derramado sobre el pecho. 

    —No pretenderás que nos duchemos vestidos. —Una sonrisa canalla apareció en sus labios húmedos por la bebida. 

    Dejé la botella sobre la madera que nos separaba. Me quité el jersey fino y lo lancé encima de su camiseta. Jon se llevó las manos a los botones del vaquero y se los desabrochó con dedos ágiles. Los arrastró hacia sus muslos y se ayudó con las piernas para dejarlos hecho un gurruño junto a sus pies. Por supuesto, lo imité. 

    Las pupilas de Jon recorrieron la parte de mi cuerpo que tenía a la vista, de cintura para arriba, el resto quedaba tapado por la isla, y a mí me pareció buena idea hacer lo mismo. Su torso aún conservaba parte del color que las semanas en San Blas le habían proporcionado, aunque Jon no era de piel muy clara; se le marcaban algunas venas en los antebrazos, en el cuello y la parte baja del abdomen. Se me aceleró el pulso al imaginar la causa de que las tuviera hinchadas. Los tatuajes salpicaban su pecho y las costillas; definitivamente, había cogido parte del peso que había perdido durante los meses anteriores. 

    —¿Has acabado? —pregunté con retintín. 

    No contestó, se limitó a meter los pulgares por la goma del bóxer y bajarlos tan lentamente que hasta dejé de respirar. Solo pude ver la punta de su incipiente erección. Creo que se me abrió la boca por inercia. 

    —Te toca —dijo cuando se incorporó tras deshacerse de la única prenda que le quedaba puesta. 

    Me eché las manos a la espalda para desabrochar mi sujetador. Primero bajé un tirante y después el otro mientras sostenía las copas sobre mi pecho. Tardé unos segundos en soltarlo; vi las pupilas de Jon dilatarse y a él apretar la mandíbula al ver mis pezones excitados. Sonreí con provocadora malicia. Cuando los ojos de Jon volvieron a mi rostro, deslicé los dedos hasta mis caderas para quitarme las braguitas. 

    Chasqueó la lengua y negó con la cabeza. 

    —De esa me encargo yo —atajó en un susurro ronco, y rodeó la encimera para acercarse a mí con paso lento y decidido. 

    Quedamos cara a cara. A esas alturas ya me quemaba la piel por el anhelo que sentía de que me tocara de una vez. Pero Jon se lo tomó con calma. Se agachó hasta que su rostro quedó frente a mi abdomen; su aliento en esa zona me hizo soltar un jadeo. Me cogió de las caderas y arrastró mis bragas hasta los pies, dejando un reguero de lava con la yema de sus dedos. Volví a jadear. 

    —Bueno, basta de juegos —sentenció. Y se levantó para atacar mi boca con un ímpetu que me hizo saltar sobre su cintura y abrazarlo con las piernas. 

    Cruzó el salón, empujó la puerta del baño con el pie y dejó correr el agua de la ducha sin abandonar nuestra tarea de besarnos. Yo ya estaba al borde del colapso solo de pensar en lo que vendría en cuanto cruzáramos la mampara. 

     Los nervios de la noche anterior por estar juntos por primera vez apenas hicieron acto de presencia. Jon parecía mucho más relajado y desinhibido, se notaba en el furor con el que me besaba, me tocaba y se movía conmigo en brazos. Fue entonces cuando yo me relajé por completo y dejé salir las ganas contenidas de todo el día junto a él. 

    El atardecer en el mirador del Empire State había sido espectacular, inolvidable. Los colores, las luces, la vida que se respiraba a más de trescientos metros de altura, los brazos de Jon a mi alrededor, sus labios pegados a mi sien… Fue allí donde las ganas de volver a su apartamento se hicieron urgentes para terminar justamente en la tesitura en la que nos encontrábamos en ese momento. 

    ¿Podía acabar mejor una tarde tan perfecta? La respuesta estaba más que clara. 

      

    Mientras yo me secaba el pelo, Jon preparó la cena y la colocó sobre la mesa de teca de la terraza. Otras vistas espectaculares, sin duda. 

    —Qué buena pinta tiene —observé al sentarme frente a él. 

    —¿Tienes hambre?  

    —¿Tú qué crees? Me has obligado a caminar durante más de tres horas y me has rematado en la ducha —bromeé. 

    —Aún no he terminado contigo —objetó. 

    —¿En serio, Jon? —Lo miré con una ceja arqueada—. No te tenía por un engreído y un petulante. 

    —Lo siento. Mi cuerpo se acopla tan bien al tuyo que me he venido arriba. —Se rio. 

    Fue imposible que no se me escapara una carcajada. 

    —Encajamos bien, ¿verdad? —Y no me refería solo a la parte física. Me acerqué a él y lo cogí de la mano. 

    —Mejor que bien. —Se llevó mis dedos a la boca y los besó con mimo. 

    Cuando terminamos de cenar, entre conversaciones, bromas y risas, nos acomodamos en el sofá del salón, desde donde seguimos con la vista puesta en la ciudad. Jon apagó las luces interiores, y las cristaleras de la terraza se convirtieron en un cuadro realista de Nueva York que me traje grabado en las retinas. 

    —Tengo algo que confesarte. —Sentí su aliento caliente sobre mi pelo. 

    —Uhm… —contesté con un pequeño gruñido. Estaba tan a gusto acurrucada entre sus brazos que ni me salían las palabras. 

    —No es cierto que no te besé en San Blas porque estuvieras prometida —expuso. 

    —Ah, ¿no? ¿Entonces? —Moví la cabeza para verlo mejor. 

    —No lo hice porque no quería convertirlo en una aventura de verano, de vacaciones. Estábamos los dos solos en un entorno que invitaba a mucho más que un beso. Yo ya he pasado por demasiadas noches de sexo sin sentido, no quería que fuese así contigo. Prefería esperar a vernos en nuestras vidas reales, aunque cupiera la posibilidad de no besarte jamás. No quiero ser un pedazo de carne y tampoco tratar a nadie como tal; no quiero ser el de antes. 

    —Jon —me incorporé para sentarme y lo agarré del rostro—, no lo eres, incluso antes de conocerme a mí. 

    Sus ojos brillaban al tiempo que sonreía. 

    —Solo quería que lo supieras. 

    Me senté en su regazo y lo abracé fuerte, tan fuerte como cuando se deshizo en lágrimas aquel día en la isla, con la diferencia de que en ese instante ya empezaba a amarlo. 

    

  


   
    OPORTUNIDAD 

      

    Jon 

      

    Cuando entré en casa, tras acompañar a Michelle a su hotel, no me sentí solo. Me había costado mucho esfuerzo no experimentar la sensación de vacío cuando regresaba a casa después del trabajo. Por ese motivo siempre buscaba un plan para acabar borracho, colocado o drogado antes de volver. Pero Michelle había dejado impregnadas en mi casa su luz, su risa, su aura infinita, y el ambiente parecía tener otro aire. De pronto, había recuerdos de ella por todas partes; en la cocina, en el sofá, en el baño, en la terraza, en mi habitación… Y eso me hizo sonreír, sonreír de verdad, como solo hacía con ella. 

    La despedida de esa mañana no fue tan dolorosa como la primera, o tan incierta, al menos. Sabíamos lo que queríamos, sabíamos lo que sentíamos, y los dos estábamos de acuerdo en seguir un camino juntos; de momento, con calma. 

    Me metí en la ducha y arranqué el día con una energía que hacía unos meses jamás pensé que recuperaría. Tenía dos reuniones que aplacé por la visita de Michelle, y Jordan ya me había escrito para recordármelo. 

    Me encontré con él en la puerta de las oficinas de la revista donde teníamos la primera cita. Debíamos acordar los términos para una sesión de fotos que pagaba una de las marcas con las que trabajaba con asiduidad. Fue sencillo, rápido y conciso. Concretamos las fechas y el lugar, y nos despedimos sin más. Con anterioridad ya tratamos con la marca los detalles del contrato, así que nos entretuvimos lo justo y necesario. 

    La otra reunión me tenía más preocupado. A Jordan solo le habían dado los datos para esa cita. No sabíamos nada respecto al trabajo que querían ofrecernos, si es que era eso para lo que querían vernos. Solo había hecho dos o tres trabajos pequeños para ellos, pues era una de las mayores marcas de ropa y ya tenía un elenco de modelos mucho más cotizados que yo como imagen de la empresa. 

    Entramos a la sala de juntas de la última planta del edificio acompañados por el asistente de dirección. Nos ofreció asiento a la enorme mesa y nos entregó una botella de agua a cada uno. Jordan y yo nos mirábamos con dudas y escepticismo. Me ajusté la americana más veces de las que recordaba haberlo hecho nunca, incluso notaba un pequeño temblor en los dedos. 

    No me dio tiempo a nada más, ni siquiera a preguntarle a Jordan si se le había ocurrido alguna idea respecto a lo que debían querer, porque la puerta de cristal se abrió y aparecieron la directora de la marca y el director de publicidad. Los conocía a los dos de vista, nunca había tratado con ellos los pormenores de los trabajos que realicé en el pasado para su empresa. 

    Nos levantamos de nuestras sillas en el acto. Aquello parecía importante para que la máxima responsable de la empresa asistiera a esa reunión. Yo no sabía si alegrarme o preocuparme. 

    —Buenos días, caballeros —saludó él, y nos estrechó la mano con energía. 

    —Bienvenidos —dijo ella. 

    —Soy Robert Clark. Supongo que a ella ya la conocéis. —Jordan y yo asentimos al mismo tiempo—. La señorita Damiana Varela, propietaria de la marca. 

    —Por supuesto —corroboró Jordan. 

    —Sentaos —dijo Robert—. Os preguntaréis por qué os hemos hecho venir. —Sonrió mientras tomábamos asiento—. Damiana y yo quedamos muy impresionados con tu rueda de prensa del pasado fin de semana —se dirigió a mí. 

    —¿Sí? —No acababa de captar a dónde querían llegar. 

    —Queremos modelos humanos, no perfectos —intervino Damiana con ímpetu—. Desde hace un tiempo, estoy pensando en una nueva forma de mostrar nuestro trabajo al mundo. Vamos a diseñar colecciones que den cabida a todo tipo de personas. Y no me refiero solo al físico. Queremos dedicar una línea a personas con problemas emocionales, mentales o cualquier otra enfermedad con el objetivo de que se sientan mejor vistiendo cierto tipo de ropa. Que se sientan más fuertes, que les dé impulso para seguir adelante. Como tú. 

    Se me arquearon las cejas hasta casi el nacimiento del pelo porque no esperaba algo así. 

    —La recuperación de Jon nos ha brindado el… empujón final para tomar la decisión —apuntó Robert. 

    —Y queremos ofrecerte que seas la imagen de esa línea de nuestra marca para su primera temporada —añadió Damiana. 

    Jordan me miró con la duda pintada en los ojos. Yo no tenía muy claro si aquello iba en serio o querían aprovechar el tirón de un tema que estaba a la orden del día. Tenía la suficiente experiencia como para saber que a las grandes empresas solo les interesaba ganar dinero y prestigio, e innovar en el sector para… exactamente lo mismo. 

    —Vale, entiendo el concepto, pero… no quiero que mi problema se convierta en un circo. No soy el único que pasa por algo así, no soy el único que ha tenido problemas, y además hay mucha gente con otros mucho más graves —expuse lo más serio posible para que vieran que no estaba dispuesto a promocionar una idea que no fuese sincera. La planta de psiquiatría del hospital, a donde me derivaron cuando pasó lo que pasó, estaba llena de personas con vidas de mierda a causa de todo tipo de patologías. 

    —Por supuesto. Eso es lo que buscamos —me señaló Damiana—, personas que, aparte de mostrar nuestros diseños, estén comprometidas con el tema. Llevamos meses hablando con diferentes especialistas para que nos ayuden a plasmar lo que queremos mostrar. 

    —Aún estamos estudiando los detalles, pero no queríamos perder la oportunidad de planteártelo y ofrecerte el trabajo —explicó Robert. 

    —Bien, lo pensaremos —miré a Jordan, que asintió—, pero necesito más datos respecto a la campaña. 

    —Tenemos un dosier inicial —levantó la vista hacia la asistente, que estaba sentada tras nosotros y que se levantó para entregarnos una carpeta negra—, te enviaremos todos los datos del proyecto a medida que decidamos los detalles. 

    —Entonces, ¿te interesa, Jon? —preguntó Damiana. 

    —A simple vista, sí. 

    —Con eso me basta. Estoy segura de que conseguiremos nuestro objetivo sin que te sientas incómodo o… utilizado en nuestro propio beneficio, lo cual no es en absoluto nuestra intención —aclaró la presidenta. 

    —De acuerdo. Leeremos la propuesta y Jordan se pondrá en contacto con vosotros. 

    —En el dosier tenéis toda la información. Espero que podamos trabajar juntos. Me gustó tu forma sencilla y sincera de explicar lo que te había ocurrido —acabó Damiana. 

    Jordan y yo salimos del edificio sin decir ni una palabra. Yo estaba alucinando, supuse que él también. Nunca me habían hecho una proposición semejante. Tampoco es que yo fuese un modelo tan famoso como muchos de mis compañeros, siempre me limité a la fotografía, ni pasarela ni anuncios. Prefería las imágenes estáticas, como las que subía a redes sociales cuando era más joven y me llevaron a conocer a Jordan. Él siempre respetó ese aspecto y solo acordaba ese tipo de trabajos para mí. 

    Nos quedamos quietos en mitad de la acera. 

    —¿Te das cuenta de que nos han atendido los putos jefes? —soltó de repente. 

    —A mí también me ha sorprendido. 

    —Joder, que me he quedado alucinado. Menos mal que has hablado tú, porque creo que solo hubiese balbuceado. 

    —Jordan, no me jodas, que estás acostumbrado a reunirte con ese tipo de personas. 

    Se giró hacia mí y me cogió del brazo. 

    —Jon, si esto sale bien, vas a ganar una pasta inefable. —Su cara descompuesta me hizo reír. 

    —Parece mentira que no me conozcas… 

    —Sí, joder… Ya sé que, para ti, el dinero no es lo más importante —me interrumpió—, pero yo voy a flipar con mi comisión. 

    No pude evitar volver a soltar una carcajada. 

    —Vas a ser un tío importante, Jordan —bromeé. 

    —Mierda, voy a tener que comprarme un buen traje. —Imitó mis carcajadas. 

    —Primero habrá que estudiar bien la propuesta. 

    —Sí, claro, por supuesto. —Asintió—. Pero… acabo de reunirme con la mismísima Damiana Varela. 

    —Anda, vámonos a comer, que te va a dar un bajón de azúcar por los nervios —me burlé. 

    

  


   
    ENAMORADA 

      

    Michelle 

      

    Había pasado casi una semana desde que volví de Nueva York y aún sentía los labios de Jon en mi piel y mis ojos reflejados en los suyos. Me traje de esa ciudad una experiencia maravillosa, la seguridad de que volvería y una sensación de plenitud que nada ni nadie podría quitarme. 

    La pega fue regresar a la vida real, como cuando lees un libro y tienes que cerrarlo a medias porque te llaman las responsabilidades. Como cuando me adentraba en los cuentos que le explicaba a Jon y se me quedaba una parte de la mente en ellos y la otra con un pie en la tierra. Y el suelo que pisaba me decía que debía empezar a preparar mi marcha del bufete; que ya nada me retenía allí. Esperaba no decepcionar demasiado a mi padre, que no se enfadara o me desheredara, aunque esto último me importaba más bien poco.  

    Decidí que la primera persona a la que le explicaría mi decisión sería mi madre. Ella lo entendería y, además, podría darme las pautas para enfrentarme a él. Caroline Harris llevaba media vida lidiando con mi padre, con su afán de controlarlo todo, y había conseguido ponerlo en su sitio, al menos, en lo que a su relación concernía. Mi madre jamás se metía en temas de trabajo, más que nada, porque sabía que tenía las de perder, pero nunca la había visto amilanarse ante asuntos familiares. 

    Una tarde de esa semana, mientras mi padre seguía en la oficina y Evelyn disfrutaba del sol en la piscina, entré en la biblioteca que mi madre tenía en una de las habitaciones de nuestra casa. Esa biblioteca llena de los libros que mi abuela Maggie le había dejado en herencia y que mi madre no apreció hasta que perdió a la suya. 

    —Mamá, tengo algo que decirte —anuncié tras besarla en la mejilla y sentarme en la butaca, frente a ella. 

    —Claro, cariño, dime. —Cerró el libro y se acomodó en su asiento. 

    Inspiré hondo y me lancé. 

    —No voy a seguir trabajando en el bufete. 

    —¿Ha ocurrido algo? ¿Es por Mason? —se preocupó. 

    —No, no. Todo está bien. Sí que es cierto que, los primeros días, hubo un poco de tensión, pero parece que el agua ha vuelto a su cauce. 

    —Me alegro. ¿Entonces? 

    —Mamá, no es lo que quiero hacer el resto de mi vida. No me llena gestionar fusiones, compras, ampliaciones de capital… de megaempresas, cuyo único objetivo es ganar más y más dinero cada segundo del día —expliqué con penuria. 

    —Y, ¿a qué quieres dedicarte? 

    —Aún no lo sé, pero a eso no. 

    —Entiendo. —Sonrió y me miró con ternura—. Y quieres saber cómo decírselo a tu padre, ¿no es cierto? 

    —Sí. —Me encogí de hombros. 

    —Háblale como su hija, no como una abogada que desea abandonar el bufete. Es un tanto intransigente en lo que a trabajo se refiere, pero es tu padre y os quiere con locura. Al principio, se enfadará, pero reflexionará, estoy segura de que acabará por entenderlo. 

    —¿Estás segura? No me gustaría crear un conflicto familiar. 

    —No lo harás. Y si no, entraré yo en el debate —atajó con una sonrisa dulce. 

    Me arrodillé frente a ella y la abracé. Necesitaba oír esas palabras, que no le pareciera un capricho. Que estuviera de mi lado. 

    —Gracias, mamá. 

    —No me las des, eres mi hija, y haría cualquier cosa por vosotras. —Me acarició el pelo con suavidad como cuando era una niña. 

    Y yo me sentí más fuerte. Ahora solo debía encontrar el momento adecuado para darle la noticia a mi padre. 

    —Mamá, tengo que contarte otra cosa. —Levanté la cabeza de su regazo y la miré a sus ojos azules. Ella asintió para que continuara—. Creo que… me he enamorado. —Sentí que se me dibujaba una sonrisa con solo pensar en ello. En Jon. 

    —Vaya… —Parpadeó varias veces, sorprendida—. Eso no me lo esperaba. 

    —¿Lo otro sí? 

    —Soy tu madre, Michelle. —Alzó una ceja—. Te conozco muy bien. 

    —No sé si opinarás lo mismo cuando te explique lo que me ha ocurrido en las últimas semanas. 

    Y se lo conté todo, desde mi «huida» a San Blas hasta mi última conversación con Jon, la noche anterior. 

      

    Dos días más tarde, llegué a la oficina y, antes de que pudiera entrar en mi despacho, Evelyn me interceptó. 

    —Papá quiere vernos en la sala de reuniones. 

    —¿Cuándo? 

    —Ahora. 

    —¿Sabes por qué? 

    —No, solo me ha dicho que te avisara. 

    —Vale, dejo mis cosas y voy. 

    Ella asintió y se marchó en la dirección que yo debía tomar enseguida. Así que no me demoré; dejé mi bolso y los documentos que llevaba en la mano, y caminé hacia la sala. 

    Mi padre y Evelyn eran, al parecer, los únicos asistentes a la reunión. Me senté junto a mi hermana, frente a mi padre. 

    —Os he reunido para exponeros una decisión que he tomado —anunció con su característica solemnidad. Nosotras no abrimos la boca, sabíamos que no le gustaba que lo interrumpieran—. En vista de lo ocurrido con vuestro compromiso —me señaló con una mano—, he resuelto que Mason no pertenezca a la junta directiva. Ni Mason ni ninguno de vuestros posibles… maridos, por muy buenos abogados que sean. —Se me aceleró el pulso. Mason contaba con formar parte de la élite del bufete; volvería a cabrearse—. Seréis vosotras dos, y solo vosotras, quienes contéis con la totalidad de las acciones de la empresa. Al fin y al cabo, este negocio es familiar, aunque sea uno de los más importantes del país. Al principio, pensé que sería bueno que vuestros maridos, cuando las tuvierais, os acompañaran en este cometido, pero he comprendido que las parejas vienen y van, pero vosotras sois mis hijas y siempre perteneceréis a este bufete. —A Evelyn se le dibujó una enorme sonrisa en los labios, era lo que quería desde que terminó sus estudios de Derecho. A mí se me secó la garganta, eso implicaba un contratiempo para mis planes—. Michelle, te encargarás de tutelar el aprendizaje de tu hermana. Le enseñarás el funcionamiento interno del bufete, las grandes cuentas, los clientes más importantes… Todo. —Sabía que diría eso, asentí—. Evelyn, vas a tener que trabajar duro para ponerte al día. —La miró con severidad. Yo leí entre líneas: «No quiero tonterías ni comportamientos inmaduros». 

    —Sí, papá, no te arrepentirás. 

    —Bien. Poneos a trabajar enseguida. Michelle, yo hablaré con Mason y te despejaré de casos para que puedas atender a tu hermana. 

    —De acuerdo. —No tuve más remedio que aceptar. 

    Después de ese discurso, no podía soltar la bomba de mi intención de abandonar el barco. 

      

      

      

    

  


   
    HUIR 

      

    Jon 

      

    —Michelle, cálmate. No entiendo nada de lo que dices. Respira hondo, vamos. Respira. —Su voz era una mezcla de sollozos y balbuceos, jamás pensé que la vería de ese modo. Ella siempre estaba alegre, no parecía que perdiera los nervios frente a ninguna circunstancia. 

    La oí sorber los mocos, sonarse y, después, inhalar aire. No imaginaba qué podía haberle ocurrido para que estuviera tan afectada. 

    —Mi padre… mi padre nos ha anunciado hoy que mi hermana y yo seremos las únicas que tendremos opción a ser socias de la empresa —consiguió explicar entre suspiros entrecortados. 

    —Vale, y eso no es una buena noticia, entiendo —contesté con voz tranquila. 

    —No, es la peor de todas. 

    —¿Por qué? 

    —Porque… porque… yo no quiero seguir trabajando aquí…  

    —Bien. Sabes que ser accionista de una empresa y/o pertenecer a la junta directiva no te obliga a trabajar a diario allí, ¿verdad? —expuse. Se hizo un silencio al otro lado de la línea. Ni siquiera la oía respirar—. ¿Michelle? —la llamé a los pocos segundos. 

    —Joder… ¿cómo no he pensado en eso? 

    —A veces, las situaciones nos ofuscan y no vemos más allá de nuestras narices. 

    —Tenía tan metido en la cabeza que una cosa implicaba de forma inamovible la otra que no he contemplado esa posibilidad. Pero… no estoy segura de que mi padre lo acepte. Él es de los de todo o nada —explicó un poco más calmada. 

    —No conozco a tu padre, pero estoy convencido de que podréis llegar a un acuerdo. 

    —Mierda, Jon, esto retrasa todos mis planes. Tengo que tutelar a mi hermana hasta que conozca los procedimientos y se desenvuelva en el bufete. —Volvió a desesperarse. 

    —Michelle, todo lleva su tiempo, lo hemos hablado varias veces. Vamos, piensa en que, cuando termines con eso, serás libre de hacer lo que te plazca. No importa si tardas unos cuantos meses más. 

    La oí bufar entre dientes. Sonreí sin poder evitarlo al notarla tan impaciente. 

    —Yo quería estar fuera del despacho en septiembre. Me quedaban apenas dos meses. Ahora… no sé cuánto me va a llevar. 

    —Lo que sea necesario, Michelle, no desesperes. 

    —Pero… yo quería… yo pensaba… —Se quedó callada. 

    —¿Qué, Michelle? 

    —Quería proponerte marcharme a Nueva York contigo. Tú tienes tu trabajo ahí, yo podría pensar qué hacer. Cuando todo esto ocurra, no creo que sea buena idea vivir en casa de mis padres. Podría buscar un apartamento aquí, pero… prefiero irme contigo. Si… tú quieres, claro —soltó de carrerilla. 

    Yo… no supe qué contestar. Me pareció la idea más maravillosa y descabellada que podría proponerme, aunque no quería que lo hiciese por huir de allí a cualquier precio. Prefería que no tuviera problemas con su familia, que pudiera contar con ellos siempre que lo necesitara. 

    —Michelle, eso sería lo mejor que me pasara en esta vida, que vinieras aquí para quedarte… 

    —Pero… —me interrumpió. 

    —No quiero que huyas. 

    —No huyo. —Se enfurruñó. 

    —Sí, lo haces. Como hicimos en la isla. Los dos. Tú, porque quisiste; yo, porque me obligaron. 

    Bufó hasta que se le acabó el aire. 

    —Mierda. Tienes razón. 

    —Habla con tu padre, con tu familia. Tú la tienes, no la pierdas por precipitarte. 

    —Es verdad. Lo siento. 

    —A mí no tienes que pedirme disculpas. 

    —Ya, pero me siento egoísta. 

    —No lo eres. Lo que te pasa es que has tomado una decisión y quieres ejecutarla ya. 

    —Lo sé. Todo lleva un proceso. 

    —Exacto. 

    —También me agobia que, al romper el compromiso, ya no voy a vivir en mi propia casa. Tengo que seguir aquí. No estoy mal, pero necesito mi espacio, mi independencia. Ni siquiera he quedado con Mason para recoger mis cosas del apartamento. Solo me he preocupado de anular la boda con la agencia, cancelar el viaje y avisar a todos los invitados. 

    —Respecto a eso, yo puedo ayudarte. 

    —¿En qué? 

    —En tener un lugar para ti.  

    —¿Cómo? 

    —Tengo un piso alquilado en San Francisco —confesé. 

    —¿Qué? 

    —Que tengo un… 

    —Ya lo he oído. Pero ¿desde cuándo? ¿Sueles venir aquí por trabajo? No me habías dicho nada. 

    —No. No he ido nunca a tu ciudad. Lo alquilé cuando volvimos de la isla, por si acaso. 

    —¿Por si acaso? 

    —Por si querías que fuese a verte. 

    Michelle volvió a quedarse en silencio. 

    —Entonces, ¿me propones utilizar ese piso? 

    —Eso es exactamente lo que te propongo. 

    —¿Por qué eres tan maravilloso conmigo? 

    —Porque tú lo eres conmigo. 

    —Ahora mismo te abrazaría y te besaría hasta que se me acabaran las fuerzas. 

    Sonreí. 

    —Y yo a ti. Escucha, solo tienes que ir a la agencia inmobiliaria y recoger la llave. Está todo firmado y en orden. 

    —Te pagaré el alquiler y los gastos. 

    —Michelle… —la interrumpí. 

    —No, Jon. Gano mi propio dinero y no pienso vivir de gorra. 

    —De acuerdo —cedí. Sabía que no iba a dar su brazo a torcer. Y era cierto que tenía libertad económica, yo solo me había adelantado para que no perdiera el tiempo en buscar un lugar si lo necesitaba. 

    —Bien. Pásame los datos de la agencia y el apartamento. Iré a verlo y, como me guste, no me vas a echar de allí ni con agua caliente. —Se rio. 

    —Esa es la idea. 

    —No sé cómo agradecértelo, Jon. Me has ahorrado un buen quebradero de cabeza. Ah, y quiero que vengas a inaugurar el apartamento, los dos juntos. 

    —Será un verdadero placer. 

      

      

    

  


   
    APARTAMENTO 

      

    Michelle 

      

    No podía creerlo. Tenía a mi disposición un apartamento en South Park, a unos veinte minutos andando del centro financiero de mi ciudad; no necesitaría coger el coche para ir al despacho mientras siguiera trabajando allí. 

    Al día siguiente, a la hora del almuerzo, fui a la agencia que Jon me indicó, y a la que él avisó de que iría a recoger las llaves. El piso estaba ubicado en un complejo con varias zonas comunes ajardinadas, piscina y hasta un gimnasio. Cuando entré en la estancia casi grité, y no pude evitar llamar a Jon. 

    —¡Dios, es genial! —chillé mientras paseaba por el pequeño pero suficiente espacio. 

    —¿Te gusta? Yo solo lo he visto en fotografías. El agente inmobiliario me aseguró que se mantiene en perfecto estado. 

    —Está nuevo, Jon. Hay mucha luz, y hasta tiene una pequeña terraza. Es fantástico. 

    —Me alegro de que te guste. 

    Salí al balcón y me senté en una de las sillas de mimbre que lo adornaban. 

    —Hay unas sillas parecidas a las que teníamos en el porche de las cabañas de la isla. 

    —Vaya, ahora me has creado una necesidad imperiosa de volar hasta allí. 

    Respiré hondo. El sol me acariciaba en el rostro y hasta pude sentir el aroma a salitre que provenía de la bahía.  

    —Jon, tienes que venir. Ya. Organízate la agenda —decidí. 

    Él soltó una carcajada que me hizo reír a mí. 

    —A sus órdenes —bromeó—. De acuerdo, hablaré con Jordan y te informo. De verdad me alegro de que te sientas feliz con esto. 

    —Lo soy, pero lo seré más cuando vengas a compartirlo conmigo. 

    —Estaré ahí en cuanto pueda. Te echo mucho de menos. 

    —Y yo a ti, Jon. Jamás había sentido tantas ganas y, a la vez, tanta calma como contigo. Cuando te miro a los ojos, sé que puedo confiar en ti, que lo que sentimos es real. 

    —Yo siento lo mismo. Creo que estoy… 

    —No lo digas aún —lo interrumpí—. Digámonos lo que sentimos cara a cara, como en Nueva York. 

    —De acuerdo. Me parece el mejor plan. Tengo que colgar, he llegado a la oficina de Jordan y debemos reunirnos. Ya te contaré un proyecto que me han ofrecido para que me des tu opinión. 

    —Oh, vaya, otra vez solo estoy pensando en mis problemas y no te he preguntado. Soy un desastre. 

    —No empieces con eso. Lo hablaremos cara a cara, tal como hemos dicho. 

    —Vale. Nos llamamos esta noche. 

    —Claro. 

    Como sabía que no tendría tiempo de almorzar con tranquilidad, de camino a la inmobiliaria, compré un sándwich y un zumo de frutas tropicales; me pareció la mejor idea estrenar la terraza de ese modo. Así que me quité los zapatos y desplegué sobre la mesa mi pequeño tentempié. Me sentí cómoda, integrada en el ambiente. No sabía si por la ilusión de compartir aquel lugar con Jon cuando viniera o porque, en el fondo, desde hacía mucho tiempo, necesitaba un espacio en el que estar sola. Alejada de todo lo que me producía presión, tensión. 

    Tenía claro que no sería fácil deshacerme del yugo de mi padre, pero allí, en un lugar para mí, ese sentimiento se me hacía menos pesado. Me sentí libre en cuanto puse un pie en el apartamento, igual que me sentí libre cuando pisé la isla hacía ya casi dos meses. Ni siquiera cuando Mason y yo decidimos alquilar el piso donde viviríamos como un matrimonio me hizo tan feliz. Era evidente que había tomado la decisión correcta. 

    En cuanto volví al bufete, entré en el despacho de Mason. 

    —Sé que estás liado, pero debemos arreglar el tema del apartamento —le dije. 

    —Lo sé. He pensado que… quiero quedármelo —expuso. 

    —Oh —no sé por qué no contemplé esa posibilidad—, me parece bien. —Asentí—. Entonces, iré a recoger mis cosas mañana por la mañana, ¿te parece? 

    —No hay prisa, Michelle. 

    —Ya, pero no quiero molestarte más de lo necesario. Tendríamos que reunirnos con la agencia y anular el contrato a nombre de los dos. 

    —No te preocupes, yo me encargo. ¿A qué hora pasarás por el apartamento? Es que… hace varios días que me trasladé allí. —Se encogió de hombros y me miró culpable. 

    No había perdido el tiempo. 

    —Oh, vale. 

    —Perdona por no habértelo dicho antes, pero con el lío de anularlo todo… 

    —No pasa nada. —Sonreí y me dirigí hacia la puerta—. Me alegro de que podamos superar esto y seguir trabajando juntos. 

    —Yo también. —Sus ojos azules se desviaron hacia la pantalla del ordenador. 

    La conversación había terminado, como siempre que hacía ese gesto, pero esta vez no me preocupó que solo me prestara atención durante unos minutos, que nuestros diálogos fuesen fríos y sin más palabras que las que servían para comunicar hechos o darnos datos. Sin palabras de afecto ni expresar sentimientos. No entendí cómo pude vivir así tanto tiempo. 

      

    La tarde transcurrió igual que la mañana, poniendo al día a mi hermana. Me sorprendió que se tomara tan en serio su papel de aprendizaje, por norma general, solía pasar de todo. 

    —Me alegro de que le pongas empeño a este asunto —expuse con una sonrisa tierna. 

    —A pesar de lo que sé que pensáis de mí, no soy tan inconsciente ni irresponsable —contestó con tono seco. 

    —Yo no he dicho nunca eso. 

    —No hace falta. 

    —Siento que pienses que tengo esa opinión de ti, porque no es cierto. Es verdad que creo que, a veces, eres un poco voluble, pero… 

    —Déjalo, ahora me toca demostrar de nuevo que estoy capacitada para este trabajo. Para ti siempre ha sido fácil. Te sacaste la carrera y el máster con matrícula; a mí me costó más. Eso ya supuso una diferencia para papá. Siempre a tu espalda, siempre bajo tu sombra. 

    —Evelyn… —Jamás pensé que se sintiera de ese modo. 

    —Eres la mayor, eso es una ventaja —me interrumpió. 

    —No es cierto. 

    —Además, siempre te has comportado de forma… ejemplar desde el punto de vista de papá. Yo solo soy una alocada con la cabeza hueca. 

    —No creo que papá piense eso de ti. 

    —Vamos a trabajar, no me apetece hablar del tema —atajó con severidad. 

    El tono con el que habló me dejó un poco descolocada y preocupada. Unos días antes también me había hablado de esa forma, cuando me dijo que yo era perfecta, aunque luego bromeó al respecto. Había estado tan obcecada tratando de salir de mi vida calculada que no me había parado a pensar en cómo se sentía Evelyn. Quizá exageraba en la forma de expresarlo, pero debía admitir que mi padre no la tomaba demasiado en serio y le decía a menudo que sentara la cabeza. Incluso yo misma evitaba salir con ella, porque su comportamiento me parecía, como la misma Evelyn había definido, demasiado alocado. Pero lo único que hacía era divertirse, dejarse llevar y disfrutar de la vida a su manera. Yo no debía juzgarla, al igual que a mí tampoco me gustaba que lo hicieran conmigo, que programaran mi vida como si fuese un robot con manual de instrucciones. 

    Iba a tener que cambiar eso respecto a Evelyn, no merecía que tuviéramos esa opinión de ella. 

    

  


   
      

      

    MADURAR 

      

    Jon 

      

    Jordan y yo pasamos toda la tarde estudiando la propuesta de la casa de moda Varela. En un principio, tal como les dije a Damiana y a Robert, la idea me pareció interesante, pero quería asegurarme de que no se me escapaba ningún detalle por donde pudiera colarse algo de lo que no estuviera dispuesto a hacer en mi «nueva» situación. A veces, ciertas marcas se creían con el derecho de organizarte la vida más allá del trabajo. Eso implicaría ir a fiestas por obligación, y a mí ya no me apetecía, al menos, de momento. No quería tentar a mi cuerpo y a mi mente. Aún no me sentía preparado al cien por cien. 

    Era cierto que había mantenido a raya las ganas de consumir cualquier sustancia, incluso el tabaco y el alcohol, pero estaba seguro de que en un ambiente distendido, donde el alcohol corría como la pólvora, no estaría tan a salvo. Jordan me observaba con atención, de eso me había dado cuenta, para cerciorarse de si estaba sobrio, con resaca o con el mono. Iba a las sesiones con Melanie, ella me animaba a seguir por ese camino y me decía que lo estaba haciendo muy bien, pero que me mantuviera alerta. Las adicciones te golpean cuando menos te lo esperas. Tras la recuperación inicial, te sientes más fuerte, animado por lo conseguido, con ganas de continuar adelante… pero ese gusano de tu cerebro sigue ahí, agazapado, a la espera del momento justo en que bajas la guardia para devorarte por completo. 

    Así que me centré en el trabajo, en seguir mis rutinas, en salir con Jordan y en Michelle. Nada de bares ni pubs ni clubs. Pensé que me costaría más, pero llevaba tanto tiempo alejado de ese mundo que apenas me di cuenta de que ya no lo necesitaba. Me levantaba temprano para salir a correr, trabajaba en sesiones o me reunía con Jordan, salía a pasear o a merendar por las tardes, y me había comprado un cuaderno de mandalas para relajarme antes de hablar con Michelle, cuando llegaba la noche, y acostarme para dormir del tirón. También me había aficionado a leer más, desde la isla lo hacía a diario, igual que pintar con colores los dibujos circulares que tanto le gustaban a Michelle. 

    —Jordan, revisa bien las condiciones del contrato; si hace falta, consúltalo con un abogado. No quiero que se nos escape nada —le pedí a mi representante y amigo. 

    —No te preocupes, no voy a permitir que vuelvas a mezclar tu vida personal con la profesional. Eres Jon Estrada, persona y modelo. Las dos cosas, no lo olvides. Si hace falta, me pegaré a ti como una lapa cuando haya que asistir a algún evento social. —Me miró con seriedad. 

    —Gracias. —Le apreté el hombro en señal de afecto—. Por todo lo que has hecho por mí. Por lo que haces. 

    —Eres mi seguro de supervivencia en este negocio —bromeó. 

    Jordan era un buen hombre y prefería las bromas a la intensidad entre nosotros, pero yo sabía que lo decía en serio, me lo había demostrado permaneciendo a mi lado y ayudándome a salir del agujero en el que me metí solito. 

    Ese fin de semana volvía a tener sesión de fotos, el sábado y el domingo. Me marché a casa para darme una ducha, descansar y esperar la llamada de Michelle.  

    La noté mucho más animada. La conversación con su madre y que recogería sus pertenencias del piso que hubiera compartido con su ex, al día siguiente, le dieron un poco de tregua a los nervios sufridos en los días anteriores. Aunque me contó que estaba intranquila por su hermana; que parecía un poco distante con ella. 

    —No tengo ni idea acerca de relaciones con hermanos, pero estoy seguro de que te preocupas demasiado. Del mismo modo en que creías que tu padre no aceptaría la ruptura de tu compromiso. 

    —Tienes razón. Últimamente tengo la paciencia en niveles mínimos. 

    —¿Por qué no sales con tus amigas a despejarte? 

    —Esta noche, no. Mañana quiero ir temprano a recoger mis cosas al apartamento. No quiero molestar más a Mason, cuanto antes lo haga, mejor. 

    —De acuerdo. ¿Hablamos mañana cuando acabe mi sesión de fotos y me cuentas cómo te ha ido? 

    —Genial. Sí. Avísame cuando acabes. 

      

    La jornada se me hizo eterna, y eso que hubo bastante movimiento, porque utilizamos una variedad amplia de vestuario y maquillaje. Pasé más tiempo entre camerinos que en la propia sesión fotográfica. Poco a poco, volví a sentir el placer de mi profesión. Me gustaba interpretar ese papel que se necesita en las imágenes estáticas; en un solo vistazo se debía mostrar la finalidad del tema. Llegar al observador con solo una mirada, un gesto. 

    —Enhorabuena, Jon, has hecho un gran trabajo. Me alegro de que estés de vuelta —dijo el fotógrafo al terminar la sesión. 

    —Sí, estás mucho más receptivo. Se te ve más… maduro —añadió la responsable del estilismo de la campaña de la marca. 

    —Gracias. —Sonreí con timidez. 

    Maduro. Era posible. Aunque a mí me parecía que lo que veían era que no estaba colocado o con resaca. Pero lo importante era que se habían dado cuenta, y yo me sentí orgulloso, por fin, de empezar de nuevo. 

    En cuanto salí por la puerta del estudio, llamé a Michelle, pero no contestó. Volví a intentarlo varias veces más antes de emprender el camino hacia casa. Obtuve el mismo resultado. Cuando llegué a mi apartamento, su móvil ya no daba señal. Lo más probable era que se hubiera entretenido o se le hubiese acabado la batería del teléfono, pero no pude evitar que un pequeño nudo se instalara en mi pecho a causa de la preocupación. Intenté desechar cualquier idea negativa; Melanie me decía que debía controlar esos pensamientos reiterantes, que nos alarmamos por demasiados asuntos que después no ocurren, y eso desequilibra la mente. 

    Me cambié de ropa y almorcé en la terraza con el firme propósito de que la ausencia de noticias de Michelle no socavara mi moral. Solo había pasado una hora, no había de qué preocuparse. En cualquier momento, me devolvería la llamada. 

    Tras dos horas sin dar señales de vida, el nudo del pecho se hizo más grande, más pesado. Había insistido en mi afán por comunicarme con ella, pero fue imposible. Su móvil seguía apagado. Aquello no era normal. Habíamos quedado en llamarnos. Y empecé a preocuparme de verdad. 

    —Jordan, ¿podrías pedirle a tu asistente que me reserve un vuelo para después de la sesión de mañana? 

    —¿A dónde? 

    —A San Francisco. 

    —¿Vas a ver a Michelle? 

    —Habíamos quedado en llamarnos tras mi sesión fotográfica. No contesta a mis mensajes y tiene el teléfono apagado. 

    —Y, ¿vas a presentarte en su ciudad porque no te coge las llamadas? ¿No crees que estás siendo un poco… impulsivo? Habrá tenido algún problema con el móvil, o mucho trabajo. ¿Por qué no llamas al bufete? Seguro que encuentras el número en internet. 

    —Vale, Jordan —concedí—, pero resérvalo. 

    —Jon… 

    —Jordan, soy yo quien va a marcharse a San Francisco, ¿qué más te da? 

    Bufó al otro lado de la línea. 

    —No es bueno que te estreses de ese modo. 

    —Dejaré de estresarme cuando consiga hablar con ella. Por favor, reserva ese vuelo —insistí con la paciencia a punto de desbordarse. 

    —De acuerdo. Te llamaré en cuanto lo tenga. 

    —Gracias. 

    No había pensado en llamar al despacho; Jordan tenía razón, el estrés bloqueaba mi mente. A pesar de ser sábado, busqué el teléfono en internet y marqué. A los dos tonos, una voz grabada me daba el horario de atención a los clientes. El fin de semana no estaba incluido en el servicio. 

      

      

    

  


   
    AL DESCUBIERTO 

      

    Michelle 

      

    Abrí los ojos con dificultad. Los párpados parecían pesarme una tonelada cada uno. Sentí la garganta seca, el cuerpo entumecido y un terrible dolor de cabeza. ¿Qué narices había pasado? ¿Dónde estaba? Una oscuridad inaudita me rodeaba. 

    Volví a cerrar los ojos para concentrarme en hacer memoria. Recordaba haber desayunado en casa con Evelyn y mi madre. Después, salí en dirección al piso que hubiésemos compartido Mason y yo si siguiéramos prometidos para recoger mis pertenencias más personales. 

    Mierda. 

    Abrí los ojos de nuevo, a pesar de no ver nada, y traté de moverme. Estaba tumbada sobre alguna superficie blanda, como un colchón de espuma, de lado, pero me fue imposible. Tenía las manos atadas a la espalda con cinta adhesiva, no sabía muy bien cómo ni por qué. 

    La imagen de mí misma entrando en el que iba a ser nuestro dormitorio para recoger mis enseres personales volvió a mi mente. Abrí varios cajones y recuperé varios objetos y prendas que quería llevarme. Tendría que volver otro día porque parte de mi colección de libros y mandalas ya estaban en las estanterías, y pesaban demasiado para cargarlos de una sola vez. Escuché las llaves y la puerta de entrada abrirse y cerrarse. 

    —¿Mason? —pregunté al aire. 

    Los pasos se acercaron haciendo crujir el parqué y se detuvieron en el umbral. Me giré y me encontré a Darcy apoyada en el marco, con los brazos cruzados y la mirada puesta sobre mí. 

    —¿Qué haces tú aquí? ¿Por qué tienes las llaves de este apartamento? —la interrogué confundida. 

    —¿Tú qué crees? —Balanceó el llavero en su dedo índice. 

    No tenía ni la menor idea. Me sentía totalmente desconcertada. Darcy era la última persona que hubiese imaginado encontrarme en aquel piso.  

    —Te he hecho una pregunta —me impacienté. 

    Se retiró el pelo del hombro con un movimiento coqueto de cabeza, muy típico en ella, y avanzó unos pasos. 

    —Bueno… Mason y yo… —deslizó la mirada por la cama que teníamos al lado— estamos juntos. 

    Si me hubiese caído una avalancha de nieve encima no me habría quedado más petrificada, pero no permití que Darcy notara mi turbación. Mason era un hombre libre, podía estar con quien quisiera.  

    —Oh, me parece… genial. Espero que os vaya muy bien. Supongo que aún no te había dado tiempo a decírnoslo. —Por supuesto, me refería a Ginger y a Pearl. A sus amigas. Aunque yo tampoco les había contado que tenía una relación con Jon. 

    —Creo que no lo has entendido. —Sus ojos me observaban con una atención extraña, fría, vacía. 

    Pues no, no comprendía nada. Tenía la mente en blanco. Ver allí a Darcy me descolocó por completo y no podía pensar con claridad. 

    Se acercó un poco más hasta invadir mi espacio vital. 

    —¿Nunca te has preguntado por qué Mason trabaja tanto de un tiempo a esta parte? —Su boca dibujó una sonrisa burlona que me dio repelús. 

    Era cierto que al principio de nuestra relación todo era distinto. Salíamos a divertirnos, disfrutábamos de escapadas de fin de semana, pero en cuanto entró en el bufete de mi padre, Mason se dedicó en cuerpo y alma a trabajar. Y no solo porque mi padre era exigente, sino porque él lo decidió así. Yo también ocupaba muchas horas en el despacho, pero siempre tenía tiempo para mí, para salir, para disfrutar. Me di cuenta de que necesitaba respirar más y trabajar menos. 

    —Darcy, si tienes algo que decirme, hazlo ya. No tengo tiempo para acertijos. —De repente, su presencia me molestaba de un modo que no llegaba a asimilar. Era como si una energía negativa se hubiera apoderado de la habitación. 

    —Está bien, te lo diré. Mason y yo estamos juntos desde hace casi un año. 

    —¿Cómo has dicho? ¿Un año? ¿Y por qué seguía conmigo? ¿Cómo es posible que tú, mi amiga, se tire a mi… ex cuando aún no lo era? —Empezaba a enfadarme. No me gustaba en absoluto lo que me estaba imaginando. 

    —Bueno, la idea era que os divorciárais cuando él consiguiera su puesto en la junta directiva, pero ahora todo se ha ido a la mierda, porque has anulado el compromiso y tu padre ha decidido que sea tu hermana quien ocupe ese puesto —escupió con desprecio. 

    —Y, ¿tú cómo lo sabes? Mi padre aún no ha hablado con Mason. Mierda… Evelyn —bufé. 

    —Exacto. Tu hermana es un poco bocazas. Estaba tan entusiasmada de que tu padre, por fin, le hiciera caso que no tardó ni dos minutos en decírmelo. 

    —Pero… no lo entiendo. —Fruncí el ceño—. Si Mason y tú estáis juntos, es mejor que no nos casemos. —Me moví en círculos por la habitación, nerviosa—. Nada de esto tiene sentido, Darcy. No sé por qué me cuentas todo esto ahora. —La miré como quien intenta descifrar un jeroglífico. 

    —Te cuento todo esto para que convenzas a tu padre de que admita a Mason en la junta, aunque no se case contigo. 

    —Tú no conoces a mi padre, ¿verdad? Nadie le dice a Peter Harris lo que tiene que hacer. Así que olvídate de que me enfrente a él por Mason o por ti. 

    —Se lo debes —atajó. 

    —No le debo nada, y menos sabiendo que os habéis acostado a mis espaldas. —No tenía por qué soportar las exigencias de Darcy—. Y, ¿por qué demonios te interesa tanto este asunto? 

    —Mason se lo merece. 

    —¿Mason o tú? —Empezaba a vislumbrar lo que pretendía.  

    Ella no podía tener una relación con un simple abogado, a pesar de que trabajaba en el mejor bufete de la ciudad. Ella debía tener al mejor, a un socio, a un directivo. A mi novio. 

    Siempre insatisfecha, nada le parecía bastante; nunca tenía suficientes zapatos, vestidos, joyas, dinero… Era caprichosa y egoísta. Aunque intentaba ocultarlo en nuestra presencia, habíamos tenido conversaciones en las que, tanto Pearl como Ginger y yo misma, no entendíamos ese afán de querer abarcarlo todo. Y no la comprendíamos, su familia era una de las más ricas del estado, no le hacíamos competencia ni por asomo; pero ella siempre quería más. En ese instante, comprendí muchos de sus comportamientos y comentarios al respecto, sobre todo cuando decidí marcharme a San Blas para pensar sobre mi boda con Mason. 

    —Mira, no quiero saber nada más. Me voy. 

    Me giré y me apresuré en recoger lo que quedaba sobre la cama para meterlo en una bolsa de papel que había encontrado en la cocina.  

    De repente, sentí un dolor agudo en la nuca y me mareé. Perdí el equilibrio y mi visión se tornó borrosa… No me dio tiempo a nada más. Me desplomé. 

      

      

      

    

  


   
    PRESENTIMIENTO 

      

    Jon 

      

    Esperé una hora más. Cuando ya me subía por las paredes al no tener noticias de Michelle, tomé una decisión. 

    Me froté la cara con las manos de forma compulsiva. 

    Tenía que volar a San Francisco ya. 

    Recorrí el apartamento de un lado a otro en busca de mi pasaporte, una bolsa donde meter lo imprescindible y salí por la puerta. Bajé a la calle por las escaleras y casi me eché encima del primer taxi que pasó por delante de la puerta de mi edificio. 

    Mientras me desesperaba en mitad del tráfico llamé a Jordan. 

    —Voy camino del aeropuerto, le ha pasado algo a Michelle. Llama a la agencia y diles que mañana no podré asistir a la sesión fotográfica —dije de manera atropellada. 

    —¿Cómo? Jon, ¿qué ocurre?  

    —No lo sé, pero sigue sin contestar y tengo un mal presentimiento. Voy a coger el primer vuelo que salga hacia San Francisco. 

    —Y, ¿qué vas a hacer cuando llegues allí? No sabes dónde vive, no sabes nada de ella. 

    —Ya se me ocurrirá algo durante el vuelo, pero no puedo quedarme aquí de brazos cruzados. 

    —Vale, me voy contigo. 

    —¿Qué? No. 

    —Sí, estás nervioso y necesitas que alguien te acompañe. 

    Me quedé sin habla. Jordan tenía razón. Y no solo lo decía por mi intranquilidad. Desde que había llegado a casa, me debatí entre bajar o no al primer bar y tomarte una copa para templar los nervios. No sabía por qué no lo había hecho, pero estaba seguro de que encerrado en un avión no sería tan fácil lidiar con la ansiedad y las ganas de beber un trago. O más de uno. 

    —Está bien. Nos avisamos cuando lleguemos para encontrarnos y comprar dos billetes. 

    —De acuerdo. 

    El trayecto hasta el JFK fue una tortura. Por mucho que intentaba ponerme en contacto con Michelle, no lo conseguí. Su teléfono seguía apagado y no contestó a ninguno de mis mensajes. Empecé a temerme lo peor: que le hubiese ocurrido algo malo. 

    La incertidumbre me estaba matando los nervios, la mente. Sentía una rabia incontrolable correrme por las venas, una impotencia que me desgarraba las entrañas. 

    —¡Jon! —Jordan gritó mi nombre a la vez que levantaba los brazos para que lo viera entre la gente que atestaba la entrada del aeropuerto donde habíamos quedado. 

    Me acerqué a él y lo abracé. Lo necesitaba. Y le agradecía que me acompañara, porque estaba seguro de volverme loco si iba solo. 

    Corrimos por la terminal, hicimos cola en el mostrador y, aunque era sábado a media tarde, tuvimos la suerte de encontrar un vuelo que salía en breve. Respiré tranquilo por un momento, y agradecí que tuviéramos que movernos por medio aeropuerto para llegar a la puerta de embarque; de ese modo no me detenía a pensar demasiado. 

    Fue cuando nos sentamos en el avión, con el corazón a mil por hora y la garganta seca, cuando todo se me vino encima. Empecé a respirar con dificultad, notaba temblarme el cuerpo entero y los dedos no me respondían al intentar abrocharme el cinturón. 

    Jordan se giró hacia mí y puso sus manos sobre mis hombros. 

    —Vale, Jon, ya vamos de camino, tranquilízate. En seis horas estaremos en San Francisco —dijo con voz calmada—. Apoya la cabeza, cierra los ojos y respira hondo. Vamos. 

    —Necesito beber algo. 

    —No, Jon. No vas a beber nada. 

    —Jordan, me refiero a agua. Tengo la garganta seca. 

    —Joder, vale… —se excusó. No lo culpaba por pensar en ello. 

    Lo noté moverse en su asiento, a mi derecha. Me puso una botella en la mano. Yo seguía con los ojos cerrados, concentrado en que no se me desbordara el ataque de ansiedad y pánico. Con las prisas, no había cogido mis pastillas de emergencia, esas que Melanie me recetó para casos concretos como ese, así que no tuve más remedio que controlarlo por mí mismo, sin ayuda extra. 

    Bebí un buen trago de agua. Volví a respirar hondo y centré mi mente en los latidos que me golpeaban el pecho a toda velocidad. Necesitaba bajar ese ritmo desenfrenado. 

    Recordé el momento en que Michelle me ayudó a llegar hasta mi cama en la cabaña. En cómo se aferró a mi cuerpo para darme calor. En cómo su aliento en la nuca me erizó la piel. En cómo relató aquel cuento de Naqanna y Nabuco para que me tranquilizara. 

    Conseguí ralentizar mi respiración y el bombeo de la sangre que me martilleaba las sienes. Para cuando el avión despegó, mi ritmo cardiaco era casi normal. 

    —¿Estás mejor? —preguntó Jordan. 

    —Sí. Pero no puedo perderla. Debí pedirle que me diera el teléfono de alguna de sus amigas o de su familia, o que le facilitara el mío a alguien de su confianza. 

    —Jon, no sabes si ha ocurrido algo. No puedes ponerte en lo peor. Eso no te ayudará en nada. 

    —Lo sé, pero no puedo evitarlo. —Inspiré de nuevo—. Mierda. Melanie tiene razón, no debo centrarme en pensamientos negativos. 

    —Escucha, mientras iba en el taxi, he buscado información en internet acerca de Peter Harris, y he encontrado su dirección. Podemos ir a su casa cuando aterricemos. 

    Abrí los ojos y giré el cuello para mirar a Jordan. Me observaba con una sonrisa tímida. 

    —Gracias. —No pude articular nada más. 

    —De nada, amigo. —Me apretó la mano que yo tenía sobre el reposabrazos. 

    No solo era un agradecimiento por haber pensado en cómo abordar el tema cuando llegáramos, sino por todo lo que llevaba haciendo por mí desde que contactó conmigo por redes sociales, hacía ya más de cinco años. 

    

  


   
    LOCA 

      

    Michelle 

      

    Maldita sea. Inspiré con fuerza y traté de pensar dónde podía estar. No creía que Darcy me hubiese llevado a otro lugar, o quizá sí, porque el edificio tenía un garaje comunitario y el ascensor daba acceso directo a él. No. Darcy no podía cogerme a peso, era imposible. 

    Abrí de nuevo los ojos e intenté adaptar mi visión a la oscuridad que me rodeaba. Y me acordé. Mason tenía montado en la habitación más pequeña del apartamento una especie de estudio para tocar la batería; decía que era su forma de soltar estrés. Si era esa estancia, estaba insonorizada para no molestar a los vecinos, pero tenía una ventana que daba al patio interior. Y la puerta, por supuesto. 

    Me esforcé por incorporarme con la ayuda del peso de mi cuerpo. Me balanceé sobre los brazos hasta que pude apoyar las manos y sentarme. Después tuve que utilizar las nalgas para desplazarme hacia atrás, sobre el colchón. Tenía las piernas estiradas, por lo que deduje que no había pared delante o, al menos, no muy cerca. Me moví hasta que di con una superficie plana a mi espalda. Me apoyé, y desde ese punto, con la ayuda de las manos y las piernas, me levanté hasta quedar de pie. 

    Recordé que la batería estaba colocada junto a la ventana, así que supuse que Darcy me habría situado en el extremo opuesto, aunque debía comprobar que fuese esa habitación. Me desplacé lateralmente hacia mi izquierda, con pasos lentos para no tropezar con nada. 

    No podía creer que esa… imbécil me hubiese golpeado. ¿Con qué intención? ¿Qué pretendía? ¿Pedir un rescate y huir? ¿Hacerle chantaje a mi padre para que le devolviera el puesto a Mason? Menuda gilipollez. 

    Maldita Darcy. 

    Topé con una esquina y seguí avanzando por la siguiente pared; en algún momento encontraría la puerta, o la ventana, o algo que me indicara dónde me había encerrado esa idiota. En ese momento, me sentía más cabreada que asustada. Estaba segura de que Darcy se arrepentía de lo que había hecho, no podía ser de otra manera. 

    Dios, Jon. No lo había llamado. Tampoco sabía cuánto tiempo había transcurrido desde que me desmayé, y allí encerrada, en la oscuridad, no había modo de averiguarlo. Tenía que salir de allí como fuese. Jon se estaría subiendo por las paredes. Me daba miedo que lo asaltara una crisis o que hiciese alguna locura; aún arrastraba secuelas de su recuperación. 

    Avancé con más rapidez, tanteando la pared con las manos, hasta que llegué a una nueva esquina. Giré en esa dirección y noté una superficie acolchada. Paseé los dedos para calcular la dimensión, y me apoyé por completo para verificar que era la puerta del estudio. Lo era. Tenía que serlo. Elevé las manos hasta el pomo e intenté abrir, pero estaba cerrada con llave, así que la golpeé con las piernas. Le di patadas hasta hacerme daño en los dedos de los pies. 

    Transcurrieron pocos segundos hasta que oí el sonido metálico de la cerradura.  

    —Darcy, sácame de aquí. ¡Definitivamente, te has vuelto loca! —grité con todas mis fuerzas en cuanto una rendija de luz se proyectó en la oscuridad a través de la puerta. 

    —Cállate, Michelle, si no seguirás aquí encerrada hasta que a mí me dé la gana —respondió con voz severa. 

    La puerta se abrió del todo y me empujó hacia atrás hasta estamparme contra la pared. 

    —Joder, Darcy, ya está bien. Sácame de aquí. —Cada segundo que pasaba estaba más histérica. 

    Me agarró con violencia del brazo y me arrastró hacia fuera de la estancia oscura. La luz exterior me hizo cerrar los ojos. 

    —Que te calles, he dicho. —Me zarandeó de camino al salón y me tiró en el sofá. Luego cogió una silla y se sentó frente a mí. 

    Me dolían la cabeza y las muñecas. Tenía el pelo pegado a la nuca y aún me sentía mareada. 

    —Darcy… 

    Levantó la mano para indicarme que no siguiera. 

    —He apagado tu móvil. No dejaba de sonar. —Me miró con ojos desquiciados. 

    Traté de incorporarme del sofá, pero ella volvió a empujarme. Me sentía inútil con las manos atadas a la espalda. 

    —¿Qué hora es? —pregunté, necesitaba orientarme en el tiempo, saber cuánto llevaba allí encerrada. 

    —Las cinco —contestó. 

    —Debí haber ido a comer a casa, mis padres me estarán buscando. 

    —Ya me he encargado de eso —murmuró. 

    —¿Que te has encargado? 

    —Sí, les he enviado un mensaje diciendo que comíamos juntas, antes de apagar tu móvil. 

    —Darcy… —la llamé con tono conciliador—, desátame. Esto no está bien y lo sabes. Además, necesito ir al baño… 

    Clavó sus ojos insondables en los míos. 

    —No voy a soltarte hasta que me prometas que hablarás con tu padre. 

    —Mira, Darcy, no voy a hablar con mi padre. No puedes retenerme aquí toda la vida, ¿no lo ves? Es el piso de Mason, aparecerá en cualquier momento. 

    O eso esperaba. 

    Se levantó de su silla y me cogió del brazo para ayudarme a que me incorporara. En cuanto me puse en pie, la empujé con el cuerpo y traté de apartarme, salir corriendo, pero enseguida me alcanzó y me agarró del pelo. 

    —Si no te estás quieta, vas a tener que hacértelo encima —amenazó mientras me arrastraba por el pasillo en dirección al baño. 

    Me empujó dentro y dejó la puerta abierta, aunque se alejó hasta la entrada del salón. 

    Me miré en el espejo. Tenía los ojos rojos e hinchados, el pelo destrozado y vi una mancha de sangre seca en la parte trasera de mi cuello. 

    Debía encontrar la forma de salir de allí. 

    

  


   
    SAN FRANCISCO 

      

    Jon 

      

    Que el vuelo se me haría eterno no me produjo dudas. Tener a Jordan a mi lado, tampoco. Pero necesitaba estar sereno cuando aterrizáramos, no podía llegar a casa de los padres de Michelle como un crío asustado. 

    Joder, era un tío hecho y derecho, tenía casi treinta años. 

    Vale que empezaba a salir de la peor experiencia que había vivido de adulto, pero eso no era excusa para comportarme como un trastornado, sin saber aún lo que ocurría a ciencia cierta. Quizá no era nada…  

    —Puedo oírte pensar desde aquí —me interrumpió Jordan. 

    Abrí los ojos y giré el rostro para encararlo. Me miraba serio, aunque en sus pupilas bailaba un destello mordaz. 

    —Es imposible no hacerlo —contesté resignado. 

    —¿Melanie no te ha dado ningún método para que te relajes? 

    —Sí, pero los pensamientos gritan demasiado alto. 

    —¿Puedo ayudarte de algún modo? 

    El recuerdo de los cuentos de Michelle volvió a mi cabeza, pero no podía pedirle a Jordan que me contara una historia. Quedaría ridículo. Sonreí sin poder evitarlo. Además, eso era algo que tenía vinculado a Michelle. Ella era la única que me narraba cuentos. 

    —Explícame algo. De trabajo, de tu vida, de lo que quieras… Algo que me ayude a no pensar en lo que nos espera en San Francisco. 

    —De acuerdo, pero mi vida es bastante aburrida. —Se encogió de hombros. 

    —¿No sales con nadie? —Jordan tenía un par de años más que yo. 

    —No. No tengo tiempo. No eres el único al que represento. 

    —Eso ya lo sé. Pero no deberías ocupar todas las horas del día en trabajar. 

    —Sí, ya, pero me gusta lo que hago. 

    —Nunca me has explicado cómo empezaste en este negocio. —Sabía muy poco de su vida. Siempre hablábamos de trabajo, no intimamos más hasta que mis adicciones supusieron un problema. Desde entonces, él conocía casi todos los detalles de mi existencia; en cambio, jamás me había contado demasiado acerca de la suya. 

    —No hay nada extraordinario en ello, pero te lo contaré. Así nos relajamos los dos, porque me estás poniendo histérico. —Soltó una pequeña carcajada. 

    Me concentré en lo que Jordan quiso contarme. Iba a tener que ser una historia muy larga, porque seis horas daban para mucho. Lamenté haberme olvidado de coger un libro o los mandalas, con las prisas, porque no era justo tener a Jordan hablando durante todo el vuelo. 

      

    Un zarandeo me provocó un sobresalto. Abrí los ojos y miré en dirección a Jordan.  

    —Vamos a aterrizar —informó. 

    —¿Me he dormido? —me sorprendí. 

    —Sí. Ya te dije que mi vida era bastante aburrida… —Sonrió. 

    —Es porque me he relajado, no por aburrimiento. Cuando Michelle me explica cuentos también me ocurre. 

    —¿Michelle te cuenta cuentos antes de dormir? —se burló. 

    —Sí, y consigue calmarme. 

    En ese instante, la voz del piloto nos anunció el descenso hacia el aeropuerto de San Francisco, y la impaciencia volvió a apoderarse de mi cerebro. 

    En cuanto tomamos tierra, me desesperé por salir de aquel habitáculo. Volví a llamar a Michelle mientras corríamos hacia la salida, seguía sin dar señal. Buscamos un taxi para que nos llevara a la dirección que Jordan había encontrado en las profundidades de internet, según sus propias palabras. Tenía recursos y habilidades en redes, marketing y navegación que no quise saber, pero que nos venían de lujo para conseguir nuestro objetivo. Más bien, el mío. 

    Casi una hora después de aterrizar, llegamos a nuestro destino. Era casi medianoche. 

    —Sé que necesitas saber de Michelle, pero ¿no es un poco tarde para tocar el timbre de este casoplón? —dijo Jordan cuando nos bajamos frente a la entrada. 

    Yo no conocía esa ciudad, no sabía qué barrio era aquel, pero la casa que teníamos frente a nuestros ojos parecía sacada de una película de la época colonial, aunque renovada y pintada con un aire moderno y sofisticado. Si no fuese por el asfalto de la calzada, los coches aparcados en la calle y las casas colindantes, hubiera jurado que en el jardín trasero se escondía una plantación. 

    Las luces interiores estaban apagadas, a simple vista, aunque del voladizo que sobresalía del tejado del segundo piso emergía la luz de lo que parecía una ristra de bombillas que recorría todo el perímetro de la casa. El porche frontal, en forma semicircular, se sostenía sobre seis columnas, y dos faroles a cada lado de la puerta principal iluminaban la entrada y parte del jardín delantero. 

    —La verdad es que sí. Además, no nos conocen de nada. Si no llaman a la policía en cuanto suene el timbre, será un milagro —expuse. Pero no iba a quedarme allí plantado sin hacer nada. 

    Caminé de un lado a otro de la acera, tratando de averiguar si alguien estaba despierto en aquella casa. Al alejarme, descubrí que sobre el voladizo se levantaba una planta más de la que brotaba una tenue iluminación por los ventanales. Quizá tuviéramos suerte. 

    —Vamos. Hay luz arriba —dije al tiempo que me acercaba con decisión a la puerta principal. 

    Pulsé el botón del timbre una sola vez y, desde dentro, nos llegó una melodía tenue de campanillas. Jordan se había quedado unos pasos por detrás de mí, así que me alejé de la puerta y me coloqué a su lado. Esperamos durante unos segundos que se me hicieron eternos, pero vimos que se hacía la luz en el hall, tras los cristales engalanados por hierros decorativos. 

    Un hombre de mediana edad, delgado y alto, nos observó con el ceño fruncido a través de la transparencia del vidrio. Menos mal que Jordan vestía traje y yo no llevaba mi ropa más cómoda… Estaba seguro de que nos hubiera confundido con algún tipo de delincuentes.  

    —¿Señor Harris? —Me atreví a preguntar. 

    Abrió una especie de portón interior y sus ojos acusadores se clavaron en mí. 

    —¿Creen que estas son horas de visitar a alguien? —nos acusó. Llevaba un batín de tela fina sobre lo que supuse era un pijama. 

    —Siento molestarlo a estas horas, pero se trata de Michelle. —Fui al grano antes de que pensara que nuestra presencia allí se debía a cualquier otro motivo. 

    —¿Michelle? ¿Le ha sucedido algo? —Su tono cambió a uno más preocupado. 

    —No lo sé, por eso estoy aquí. Mi nombre es Jon Estrada, soy… amigo de su hija, y… 

    —Peter, ¿qué ocurre? —Tras él, apareció una mujer, ataviada con un conjunto de camisón y bata en colores neutros. Supuse que era la madre de Michelle. 

    —Estos señores vienen por un asunto de Michelle —le respondió—. Él —me señaló con la mano— es Jon Estrada. 

    —Oh —la mujer me observó con ojos amables—, pasad, no os quedéis en la puerta. No sabía que venías, Michelle no me ha dicho nada. —Abrió del todo y nos invitó a entrar con un gesto de la mano. 

    —¿Me conoce? —me sorprendí. 

    —Michelle me ha hablado de ti. —Una sonrisa amplia apareció en sus labios. 

    Me extrañó su despreocupación, quizá yo me había vuelto loco y ella estaba en su cama, durmiendo. 

    —Disculpen, no sé nada de ella desde anoche, llevo todo el día intentando localizarla, pero su teléfono está apagado… 

    —Y, ¿has venido desde Nueva York por ese motivo? —preguntó el señor Harris. 

    —Sí, estoy preocupado. Entonces, ¿Michelle está aquí? 

    —No, está en casa de su amiga Darcy. Fin de semana de chicas. —Su madre se encogió de hombros. 

    —¿Está segura? ¿Ha hablado con ella? 

    —No, desde esta mañana, pero me envió un mensaje al mediodía para avisarme de que se quedaba en casa de Darcy, como te he dicho. 

    En ese momento, un vehículo de la policía aparcó frente a la casa y dos agentes salieron de él para acercarse a nuestra posición. Se me hizo una bola en la garganta, el corazón me golpeó las costillas de forma descontrolada y me temí lo peor. 

    —¿Señor y señora Harris? —preguntó uno de ellos. 

    —Sí —se apresuró a responder ella, con una clara angustia en la voz. 

    —Hemos llamado a sus teléfonos, pero no hemos conseguido contactar con ustedes. Se trata de su hija, Michelle Harris. Ha sufrido un accidente y está en el hospital. 

      

      

      

    

  


   
    CAER 

      

    Michelle 

      

    Que necesitaba ir al baño era una excusa. Sentada sobre el inodoro, buscaba algo con lo que poder defenderme, desatarme o distraer a Darcy; aunque no tenía ni idea de qué hacer o cómo. Jamás me había encontrado en una situación similar. Si me paraba a pensarlo, me daba la sensación de estar en un sueño extraño. 

    En ese instante, oí la voz de Mason. Me levanté y abrí la puerta con el pie. 

    —Mason —grité al tiempo que recorría el pasillo hasta el salón. 

    —¿Michelle? ¿Qué haces aquí? —preguntó mientras alternaba su vista entre mi rostro y el de Darcy, desconcertado. 

     —Darcy me ha golpeado y me ha atado —la acusé como si fuese una cría de cinco años, pero es que estaba cansada y enfadada. 

    —¿Cómo? —A mi exprometido se le abrieron los ojos al máximo. 

    —Desátame, por favor —le pedí. 

    Él se acercó a mí, con la mirada puesta en Darcy. Estaba claro que no tenía ni idea de lo que su… amante había maquinado. Ella se colgó de su brazo y lo retuvo antes de que me alcanzara. 

    —Mason, cariño, he intentado que Michelle entre en razón. Que hable con su padre para que te admita de nuevo como futuro socio, pero se ha negado —expuso con tono irritado. 

    —¿Es que te has vuelto loca? —gritó Mason al tiempo que se desprendía de su agarre—. ¿Qué le has contado? —le preguntó, acusador. 

    —La verdad. Que estamos juntos y… 

    Mason negó con la cabeza, bufó y se pasó las manos por el pelo. 

    —Mason, en serio, no me importa lo que haya entre vosotros, pero desátame, quiero marcharme a casa, llevo aquí desde esta mañana —dije, derrotada—. Arreglad vuestros asuntos, yo no tengo nada que ver en esto. 

    —Tienes razón. —Mason, por fin, llegó hasta a mí y rajó con la ayuda de sus llaves la cinta plástica que me apresaba las muñecas—. Siento mucho todo esto. No sabía que… 

    —Mason, vas a perder la oportunidad de tu vida. De ser, en el futuro, uno de los socios del bufete más importante. —Darcy se metió en medio, resentida.  

    Él la agarró por los brazos y la apartó de mí un par de metros. 

    —Darcy, no sé qué te ha ocurrido, pero esta no es la forma. Lo que le has hecho a Michelle no tiene disculpa —la reprendió con severidad y desprecio.  

    —Pero yo… te quiero, Mason. Quiero lo mejor para ti. 

    —Eh, disculpad, yo me voy… —intervine mientras me dirigía a la mesa, donde estaban mi bolso y mi móvil. 

    —Tú tienes la culpa de todo, tú. Maldita seas… 

    La vi abalanzarse hacia mí al tiempo que Mason se interponía de nuevo entre las dos. La rodeó con los brazos y la alejó. 

    —Vete, Michelle —dijo Mason. 

    —Noooo, de aquí no sale nadie —gritó ella mientras intentaba soltarse del agarre de su amante. 

    —Cállate, Darcy —farfulló él con los dientes apretados. 

    Aproveché su discusión para escabullirme a toda prisa hacia la salida del apartamento. Abrí la puerta y corrí escaleras abajo. Ni siquiera pensé en que dejaba las pertenencias que había ido a buscar en aquel lugar, solo quería huir. 

    Salí del portal y me detuve unos segundos para respirar, habituar la vista a la luz vespertina y pensar en cómo volver a casa. Con la confusión, no recordaba dónde había aparcado mi coche, pero me concentré y acabé visualizándolo en la acera de enfrente, varios metros, calle abajo.  

    Traté de respirar con normalidad, tenía la mente obtusa; no sabía si por haber estado tantas horas encerrada, por el dolor de cabeza que el golpe de Darcy me había provocado o por la mezcla de sensaciones que me estrangulaban el pecho. 

    En cuanto me calmé, bajé de la acera para cruzar al otro lado. 

    —¡Darcy, nooooo! —oí gritar a Mason a mi espalda. 

    Solo me dio tiempo a girarme y ver que Darcy se acercaba a la carrera hacia mí. Me empujó con tal fuerza que perdí el equilibrio y me precipité hacia la calzada. 

    Sentí el golpe. 

    Sentí el dolor. 

    Sentí que algo se me rompía por dentro. 

    Sentí que mi cuerpo dejaba de pesar. 

    

  


   
    ESPACIO 

      

    Jon 

      

    A la media hora de haberse presentado la policía en la residencia de los Harris llegábamos los cuatro al hospital. El señor Harris estaba tan preocupado que Jordan tuvo que conducir su coche hasta nuestro destino, entre el GPS y las indicaciones que le daba la señora Harris. 

    Corrimos hacia la entrada, tras dejar el vehículo en el parking. Los padres de Michelle iban delante, en dirección al mostrador de información. Jordan y yo nos quedamos en un segundo plano, a unos pasos por detrás, no queríamos molestar. Aunque a mí se me estaban llevando los demonios. 

    Un sinfín de pensamientos me pasaron por la mente. Intenté evitarlos a toda costa, pero me fue imposible. No dejaba de pensar en la risa de Michelle, en su tono de voz calmado, en su aroma, en el tacto de su piel, en su respiración en mi nuca, en cómo me abrazó cuando me hundí en la más absoluta oscuridad frente a ella. Parecía que mi cerebro intentaba retener cada uno de los momentos vividos con ella, como si temiera no volver a construir unos nuevos. 

    —Está en planta —oí decir a la señora Harris. 

    Volví a la realidad. A los ojos llenos de lágrimas que me miraban con una mezcla de aprehensión y alivio. Al olor a desinfectante de aquellos pasillos. A la mano de Jordan sobre mi hombro. 

    —Está fuera de peligro. La han operado de una rotura abierta de tibia y peroné, pero parece estar bien, aunque debe permanecer ingresada en observación un par de días más por el golpe que ha recibido en la nuca —nos informó el señor Harris, que parecía haber recuperado su aplomo tras las buenas noticias. 

    Con esas primeras aclaraciones, todos respiramos más tranquilos, y nos dirigimos al ascensor para subir a la habitación, a pesar de ser de madrugada. En el puesto de enfermería de Traumatología nos informaron con más detalle de lo ocurrido, y dejaron pasar a sus padres. Jordan y yo nos quedamos en la sala de espera. 

    —¿Estás bien? —preguntó mi amigo. 

    —Sí, creo que sí. Aunque no lo estaré del todo hasta que la vea. ¿Qué narices le habrá pasado? ¿Cómo la ha atropellado un coche? —me pregunté en voz alta. 

    —Tranquilo, te lo contará en cuanto puedas pasar, estoy seguro. 

    —Es que no lo entiendo. 

    —Deja de darle vueltas, ¿quieres? Ya estamos aquí, ella está bien, dentro de lo que cabe —insistió Jordan. 

    —Vale, vale, ya lo dejo. 

    Y entonces fue cuando empecé a pensar en que no quería separarme de ella, que su propuesta de tomarse un tiempo y venir a vivir a Nueva York era el mejor plan que se le había ocurrido, que deseaba volver a recorrer las calles de mi ciudad de su mano, porque las luces brillaban menos sin ella a mi lado. 

    Y, sobre todo, que la quería, y no porque me hubiese salvado de mí mismo en San Blas ni porque me sintiera en deuda con ella, sino porque mi vida era mucho mejor, yo era mucho mejor junto a ella. Con ella, no necesitaba beber ni fumar ni colocarme, porque ella era quien me proporcionaba el placer de vivir. 

    El señor Harris apareció en la sala, con el rostro visiblemente conmocionado. 

    —Si quieres, puedes pasar a verla —se dirigió a mí. 

    Me levanté de aquella silla de plástico como un resorte. 

    —¿Está seguro? 

    El hombre que observaba ante mí no tenía nada que ver con el padre que Michelle había descrito en nuestras conversaciones, ni tampoco con el empresario que había visto en las fotografías y artículos de las revistas digitales en internet. Ese hombre era el que yo había imaginado que velaba por su familia mucho más de lo que su hija pensaba. Quizá no lo hiciera de forma cercana, pero se notaba su preocupación extrema. 

    —Sí. Su madre se quedará con ella toda la noche; yo debo ir a la policía a encargarme de lo ocurrido y, de paso, localizar a Evelyn, mi hija menor. —Y un cabreo monumental. Eso también se le notaba. 

    —¿Sabe ya lo que ha sucedido? ¿Se lo ha contado Michelle? —pregunté con ansia. 

    —Sí, y voy a ocuparme de que la culpable lo pague. —Su mirada se tornó fría, calculadora, y yo me alegré de no estar en el pellejo de quien recibiría la tormenta de su ira—. Por cierto —sus ojos se ablandaron al observarme—, te agradezco que hayas venido desde Nueva York solo por una… corazonada. Que te importe tanto Michelle como para recorrer el país por estar a su lado. —Alargó su mano en mi dirección. 

    —No tiene que agradecerme nada —se la estreché—, haría cualquier cosa por ella. 

    Sonrió solo con un lado de los labios y asintió de forma casi imperceptible. 

    —He de llevarme el coche, volveré más tarde a por vosotros. Os instalaréis en casa mientras estéis aquí. 

    —No es necesario, señor Harris. Tengo un apartamento alquilado en la ciudad, no queremos molestar —dije al tiempo que miraba a Jordan. Él confirmó mis palabras con un movimiento de cabeza. 

    —Como queráis, pero mi casa está abierta para lo que necesitéis. 

    —Gracias. 

    Estrechó la mano de mi amigo y se marchó con paso firme y elegante. Allá iba uno de los mejores abogados del país; esperaba que la culpable supiera lo que se le venía encima. Aún no sabía quién era, pero sí sabía a ciencia cierta que lo pagaría hasta las últimas consecuencias. 

    —Anda, ve a verla. —Jordan me palmeó la espalda. 

    Asentí con una sonrisa leve y me dirigí hacia la puerta por donde casi una hora antes habían entrado los padres de Michelle. 

    Di un par de toques con los nudillos y entré. 

    La madre de Michelle estaba sentada en la butaca de las visitas, junto a la cama, y agarraba con cariño la mano de su hija. Seguí con la vista ese lazo de unión hacia el hombro de Michelle, hasta su rostro.  

    —¿Jon? —Sus ojos se abrieron al máximo y sus cejas se arquearon hasta esconderse bajo su flequillo castaño. 

    —¿No le han dicho que estaba aquí? —pregunté, sorprendido, a la señora Harris. 

    Ella negó con la cabeza y sonrió burlona. 

    —Voy a por un café. —Se levantó de la silla y se dirigió a la puerta—. Os dejaré a solas un rato. 

    —Gracias —acerté a contestar. 

    Cuando salió de la habitación, me giré para mirar a Michelle. Tenía una aparatosa escayola con varios hierros en la pantorrilla derecha y el brazo en cabestrillo. Se la veía cansada, un poco pálida, aunque no tenía mal aspecto. Deseaba saltar sobre la cama y abrazarla, pero no quería hacerle daño. 

    La mezcla de nostalgia y anhelo en su mirada empezaba a estrangularme la garganta, pero no quería derrumbarme y que tuviera que preocuparse también por mi estado anímico. Tras los nervios, el bajón iba a ser épico, aunque traté de mantener el tipo. 

    —Ven aquí, Jon. Necesito tocarte. —Extendió su brazo hacia mí. 

    —No sé si este es un buen lugar para… ya sabes. —Traté de bromear para bajar la intensidad de mi preocupación. 

    Me acerqué a la cama y ocupé el lugar que su madre había dejado libre. Agarré su mano con relativa fuerza. 

    —No seas malpensado; además, en este estado, no creo que pueda moverme. —Sonrió. 

    —¿Qué ha pasado, Michelle? Casi me vuelvo loco al no localizarte. 

    —Y has venido hasta aquí… —Sus ojos me miraron agradecidos—. Eso merece que te cuente el cuento más esperpéntico de tu vida. Échate a mi lado. —Me ofreció un hueco junto a ella. 

    —No, podría hacerte daño. 

    —Tranquilo, me han dado drogas de sobra… —En el acto, cerró los ojos con pesar—. Perdona, ha sido una broma de muy mal gusto —se disculpó, y me apretó la mano con más fuerza. 

    —No te preocupes… —Sonreí. 

    —Vamos, solo es una pierna rota, necesito sentirte a mi lado —insistió. 

    —Está bien, pero si te duele algo, me levanto —advertí. 

    La cama era bastante grande, más que una individual normal, así que me tumbé a su lado con cuidado y la abracé por la cintura. Me sorprendió lo entera y despierta que se encontraba, a pesar de lo aparatoso de su estado. 

    Y empezó una narración que poco tenía que ver con los cuentos que me había explicado durante las semanas anteriores. Aquello era real. Aquello podía haber acabado con su vida. Su amiga no solo le había golpeado en la cabeza, aún no sabía con qué, sino que, además, la empujó a la calzada, con la mala suerte de que un vehículo circulaba en ese instante a su altura y se la llevó por delante. La buena noticia era que la arrolló con el lateral delantero y no de pleno.  

    Eso había ocurrido sobre las siete de la tarde. Desde entonces, le habían operado la pierna, colocado el hombro dislocado, inmovilizado las costillas por un par de desgarros, comprobado que no tenía hemorragias internas y ningún traumatismo grave en la cabeza.  

    —Y eso es todo. Creo que no me he dejado nada —acabó con una sonrisa. 

    —No sé cómo lo haces. 

    —¿El qué?  

    —Tomarte los problemas de ese modo tan… relajado. 

    —No todos me los he tomado así. Conocerte me ha enseñado que la vida puede ser muy dura, pero siempre estamos a tiempo de cambiarla. Tú has cambiado la tuya, yo tenía que salir de allí como fuese. Darcy no es peligrosa, aunque me ha sorprendido que se le haya ido la cabeza de esa forma. Menos mal que llegó Mason… Podría haber sido mucho peor, así que no voy a martirizarme por eso. Estoy bien, estás bien, estamos bien… Eso es lo importante. 

    Yo no perdía detalle de sus gestos y expresiones, no quería dejar de mirarla. La había echado demasiado de menos, y las últimas horas habían sido una tortura.  

    Un bostezo se abrió paso entre sus labios. 

    —Anda, duerme un poco. —Me incorporé para dejarle espacio. 

    —No, no te vayas. —Me retuvo de la mano. 

    —Está bien —concedí. Me levantaría de la cama en cuanto se durmiera. 

    Acerqué mi rostro al suyo. Paseé mi nariz por su mejilla. Aspiré su aroma fresco, a pesar del lugar en el que estábamos. Ella me sujetó de la mano y entrelazó nuestros dedos. 

    —Definitivamente, en cuanto me recupere de esta, me iré a Nueva York una temporada, así que hazme espacio en tu armario —dijo en un susurro, casi a punto de dormirse. 

    —Tienes tu espacio en mi armario, en mi piso, en mi vida y en mi alma, por una temporada indefinida. 

    Solo alcancé a oírla sonreír, luego me sumí en un sueño profundo y reparador, porque ella era la única que conseguía alejarme de todos mis miedos. 

      

      

      

    

  


   
    EPÍLOGO 

      

    Michelle 

      

    Mientras yo pasaba el verano casi enclaustrada en mi casa, Jon volvió a Nueva York. Debía retomar sus obligaciones de trabajo y preparar la nueva campaña que le había ofrecido la casa de moda Varela. Aunque, como ya era costumbre, hablábamos todas las noches. Él me contaba sus avances en las sesiones con Melanie, que seguía sin tener ataques de ansiedad y que, por fin, respiraba tranquilo cuando trabajaba; que había conseguido separar por completo al modelo de la persona.  

    Yo le contaba que me aburría como una ostra, a excepción de cuando mi padre venía con novedades sobre mi caso. Se dejó la piel por conseguir la pena máxima para Darcy, con la ayuda de Mason, que relató con detalle lo sucedido. Se la acusó por intento de homicidio. Mi padre no tuvo piedad, acompañó en todo el proceso al fiscal y preparó con minuciosidad las pruebas y los testimonios. El abogado de Darcy lo intentó con la «enajenación mental transitoria», no le sirvió de nada. Un despropósito total. No entendía cómo se le había ocurrido tal estupidez. 

    Cada vez que lo recordaba me estremecía, no por haber podido morir en aquel momento, sino por hacerlo a manos de alguien tan cercano a mi círculo. Conocíamos a Darcy desde que éramos niñas, nuestros padres eran amigos, y a pesar de que sabíamos que era un poco… especial, jamás imaginamos que pudiera llegar hasta tal punto. Pearl y Ginger me visitaban a menudo y hasta me sacaban a pasear en la silla de ruedas. Hicimos cientos de hipótesis sobre lo ocurrido, pero la que ganó por unanimidad fue que Darcy quiso proclamarse como salvadora de la felicidad de Mason, tras su matrimonio fallido conmigo; por eso le insistía en que debíamos casarnos. A su manera, lo quería, pero necesitaba que fuese un hombre importante, y un socio de uno de los bufetes más prestigiosos del país le iba como anillo al dedo. Tras unas semanas del accidente, dejamos de hablar del tema, no queríamos que un episodio de ese calibre midiera nuestras vidas. 

    Evelyn me pedía perdón a diario por haber informado a Darcy de los asuntos del despacho.  

    —Ha sido culpa mía. 

    —No, Evelyn, ha sido culpa de Darcy. 

    —Pero si yo hubiese mantenido la boca cerrada… Joder, no puedo creer que me engañara de ese modo. 

    —Nos engañó a todos, no te mortifiques más. Todo está bien. 

    —Ahora entiendo por qué papá me decía siempre que debía madurar… 

    Esa fue su forma de aprender a respetar la confidencialidad de la empresa. Jamás volvió a decir nada de lo que se cocía en el bufete y se entregó al doscientos por cien en cumplir el cometido que mi padre le había asignado, además de suplir mi puesto. Mi padre le prestó toda la ayuda posible y nombró a Arthur como compañero de mi hermana. Los dos se encargarían de supervisar el trabajo de las grandes cuentas y de los clientes más relevantes. Mason, tras lo ocurrido, renunció a su puesto. Se sentía demasiado responsable y avergonzado con todo el asunto. Mi padre no se lo impidió; creo que le hizo un favor, porque tenía en mente despedirlo o degradarlo, aunque no hubiese tenido nada que ver con mi accidente. 

    Aprovechando esa coyuntura, me atreví a hablar con mi padre acerca de mi decisión de no seguir trabajando en los casos del bufete. He de decir que me sentí un poco culpable por hacerlo en el momento en que él, a pesar de intentar ocultarlo, se encontraba más vulnerable con respecto a mí, pero no quería demorar más esa conversación. En un principio, se lo tomó como que necesitaba un tiempo de descanso; después de lo ocurrido, según él, me lo había ganado a pulso. No quise insistir más; con el tiempo, lo entendería. Si es que no lo sabía ya y no se atrevía a darlo por hecho. 

    En septiembre me quitaron la escayola y empecé la rehabilitación. En cuanto puse el pie en el suelo, llamé a Jon. Se había pasado los dos últimos meses yendo y viniendo de Nueva York a San Francisco siempre que tenía un par de días libres. 

    —La próxima vez que vengas, volveré contigo. 

    —Esa es la mejor noticia que podías darme. 

    —¿Estás preparado para compartir tu espacio vital conmigo, ahora que le has cogido el gusto a estar solo? —bromeé. 

    —Comparto mi espacio vital y mental contigo desde que te conocí en San Blas. No vas a ponerme como excusa, señorita Harris. 

    —No eres una excusa, eres mi elección. 

    Mi madre y mi hermana me ayudaron a empaquetar todas mis pertenencias para enviarlas a Nueva York mediante una agencia de mudanzas. Para el vuelo, solo llevé una pequeña mochila con lo indispensable y mi muleta. Accesorio que me acompañaría durante un tiempo hasta que consiguiera volver a caminar con normalidad. Busqué una clínica cercana al apartamento de Jon para seguir con mi tratamiento de recuperación. 

    Mi irrupción en la vida de Jon fue como encajar el tapón en su botella; sencilla y sin esfuerzo. Él y Jordan, al que conocí cuando me encontraba en el hospital, se organizaron para colocar mis posesiones en los lugares que Jon despejó para mí, junto a las suyas. Tras una cena improvisada en la terraza y despedirnos del amigo de Jon, nos quedamos sentados en el sofá, exhaustos, con la vista puesta en las estanterías del salón. 

    —Me encanta cómo se mezclan nuestras cosas —declaró Jon. 

    —Creo que, al final, he invadido tu espacio más de lo debido. —Me reí. No traje a Nueva York ni la mitad de lo que tenía en casa; no lo necesitaba. Hacía tiempo que no necesitaba apenas nada de lo que decoraba mi vida. 

    Jon se giró para mirarme. Sus ojos oscuros estaban llenos de paz, alegría y… ¿amor? 

    —No has invadido, has conquistado, que parecen lo mismo, pero no lo son en este caso. —Sonreí porque entendí sus palabras. Palabras que aparecían en los cuentos que mi abuela me contaba y que yo le contaba a él—. Has clavado tu bandera blanca en mi corazón. 

    —Jon… 

    —Sí, Michelle, puedes hondearla con todo el orgullo.  

    No hizo falta decir nada más. 

    No hizo falta decir «te quiero» para decir «te quiero». 

      

    

  


   
    EPÍLOGO 

      

    Jon 

      

    Tener a Michelle en mi apartamento lo convirtió en hogar. Ese lugar que no había tenido desde que me quedé huérfano y solo. Pero no dejaba de pensar que haber caminado por cada uno de los círculos del infierno había valido la pena si la recompensa era ella. Más que nunca, deseaba regresar a casa después del trabajo para disfrutar de su compañía, de sus besos, de sus caricias, de su risa. 

    La campaña con la marca Varela salió adelante. Jordan y yo pasamos todo el verano de reunión en reunión para dejar claros los detalles de las condiciones y que no hubiera malentendidos ni interpretaciones erróneas respecto a mi implicación en el proyecto. Incluso, me propusieron que aportara ideas, según mi experiencia como persona que se recuperaba de problemas de adicción a sustancias tóxicas, a la soledad y a mezclar mi profesión con mi personalidad. Todo esto, bajo acuerdo de confidencialidad; insistí en que no quería convertir mi vida en un circo, como ya había hecho yo solito un año atrás. 

    No me obligaron a aparecer en público en las fiestas, pero sí me pidieron que asistiera a la gala de presentación de la nueva línea, puesto que era el modelo principal de la campaña para esa temporada. Sería a finales de octubre. 

    —Michelle, ¿cómo te encuentras para acompañarme a la presentación? 

    Jordan vendría conmigo, pero no tenía intención de dejarla atrás. 

    —Uhm… —frunció el ceño y arrugó la nariz en una mueca divertida—, no me lo perdería por nada del mundo. Si hace falta, hasta iré en silla de ruedas. —Sonrió. 

    —¿Estás segura? —No quería obligarla y que su pierna se resintiera. 

    —Una fiesta llena de modelos guapos, vestidos con impecables trajes de la marca Varela… Deja que lo piense… —Alzó una ceja y se tocó la barbilla con el dedo índice—. V-O-Y —vocalizó con mirada traviesa. 

    —Así que solo me acompañarás por eso… 

    —Uy, ¿lo he dicho en voz alta? —Se tapó la boca con la mano y se echó a reír. 

    —Ven aquí, pequeña arpía. —Me levanté del sofá, me incliné sobre ella y me la cargué al hombro para llevarla a la cama—. Te voy a dar yo modelo guapo con traje de marca… 

    Sus carcajadas llenaron la estancia, la ciudad, la vida. 

    Finalmente, Michelle no necesitó silla de ruedas, porque mejoraba a diario con las sesiones de fisioterapia, pero decidió llevar una muleta y zapatos planos por si se cansaba. De todos modos, le dije que nos iríamos en cuanto hiciéramos acto de presencia o si ella me lo pedía. 

    He de reconocer que me sentí un tanto nervioso por volver a la vida nocturna. Había trabajado con Melanie esa cuestión, pero hasta que no estuviera in situ no estaba seguro de saber si sería capaz de sobrellevarlo, a pesar de que habían pasado nueve meses desde que mi última salida acabó conmigo en el hospital. 

    —Jon, ¿estás bien? —Por supuesto, Michelle notó la alteración en mi estado de ánimo. 

    —Un poco nervioso, pero… estoy bien. Contigo a mi lado, todo irá bien. 

    —No soy yo quien hará que superes esto, eres tú, Jon. Tú puedes hacerlo, aunque vayas solo, ¿de acuerdo? —Me cogió de las mejillas y me obligó a clavar mis ojos en los suyos—. ¿Lo has entendido? —Asentí—. Llevas muchos meses sin consumir nada, vas a terapia, llevas una vida saludable… una noche no va a cambiar eso. 

    —Tienes razón. —Sonrió y me besó en los labios—. Te quiero. 

    —Y yo a ti. Te quiero muchísimo. —Soltó mis mejillas para abrazarme fuerte, como siempre lo hacía. 

    Los abrazos de Michelle eran especiales, desde el primero que nos dimos en San Blas. Se me ocurrió algo de repente, y me separé un poco para volver a tener su rostro frente al mío. 

    —¿Qué te parece si el próximo año volvemos a San Blas? 

    Sonrió de oreja a oreja. 

    —¿Qué te parece si vamos todos los años?  

    —¿Por qué siempre superas mis expectativas? 

    —Porque tú has superado las mías. Si no te hubiese conocido, seguramente, aún estaría en San Francisco, en el bufete, atrapada; a veces pienso que hasta me hubiese casado con Mason. 

    —No, Michelle, tú habrías salido airosa de todo eso aunque yo no me hubiese cruzado en tu vida. Eres como las protagonistas de los cuentos que me explicas. Creo que tu abuela, a propósito, te contó esas historias para que te vieras reflejada en ellas. 

    —¿Tú crees? —Frunció el ceño, confusa. 

    —Estoy seguro. 

    El timbre del portero automático nos interrumpió. 

    —Es Jordan, vamos. 

    Si digo que la noche fue como la seda, mentiría. Si digo que no me lo pasé bien, también mentiría. Fue una mezcla de excitación y miedo. Muchas personas que conocía me saludaron; otras me felicitaron por mi trabajo y por mi recuperación. Pero hubo algunas que se acercaron para preguntarme qué había de cierto en que hubiera dejado la vida nocturna, por llamarlo de un modo aceptable. Me sonaban sus gestos, sus miradas, pero no los recordaba con nitidez. Eso me provocó inseguridad, porque mi memoria no me daba una respuesta que ofrecerles. 

    —Lo siento, chicos, Jon ya ha alcanzado el cupo de responder estupideces por hoy, y para siempre. —Michelle se había colocado a mi lado y me agarraba del brazo con delicadeza. Sonrió con falsedad y deslizó la muleta entre nosotros y ellos, como si aquello fuese una línea que no se les permitía atravesar. 

    Tardaron menos de dos segundos en desaparecer entre la muchedumbre que abarrotaba el local. 

    Michelle se volvió hacia la barra que teníamos detrás, alcanzó una copa con un líquido de colores rojizos y anaranjados, y me lo ofreció. 

    —Toma, nos he pedido un San Francisco, en honor a mi ciudad. —Me guiñó un ojo y elevó su copa hacia la mía—. Por ti, Jon. 

    —No, por ti, Michelle. Porque eres la mujer más generosa que he conocido nunca. 

    —Oh, sí, soy tan generosa que vivo de okupa en tu casa. —Se rio. 

    —¿Te molesta? ¿Eso te supone un problema? Porque… podemos poner el apartamento a nombre de los dos, o buscar uno nuevo para alquilar. 

    —No, no me molesta. Solo bromeaba, Jon. 

    —Te propongo algo… 

    —Dime. 

    —Vivamos en mi apartamento durante un tiempo; si después me sigues aguantando, podemos mudarnos a uno que nos guste a los dos, ¿qué te parece? 

    Michelle soltó su copa sobre la barra, me agarró de las mejillas y se acercó hasta quedar a pocos centímetros de mi rostro. 

    —No te aguanto, Jon. Me encanta vivir contigo, dormir juntos, abrazados; que me despiertes cada mañana con un beso, que veamos el atardecer, sentados en la terraza. No te aguanto, Jon. Te elijo. 

    —Creo que no voy a poder superar esa declaración. 

    —Entonces, no lo hagas. —Sonrió. 

    Pero lo hice. La besé con todas mis ganas, mis anhelos, mis miedos, mi alegría, mi felicidad… La besé con mi vida. Los besos no mienten, los besos solo dicen la verdad. Y mi verdad era Michelle. Michelle en todas sus facetas, hasta en hacerme sentir el hombre más afortunado por haberla encontrado. 

    —¿Me cuentas un cuento esta noche? —le pregunté al separarme de ella solo unos milímetros. 

    —Te contaré cuentos hasta que no nos quede nada por contar. 

      

    

  


   
    LA ISLA 

      

    Jon 

      

    —Hombre, pero mira a quiénes tenemos aquí —saludó William cuando vio que nos aproximábamos al chiringuito. 

    —¿Qué tal estás, Will? —Michelle se acercó a él y lo abrazó. 

    —Bien, aunque creo que vosotros estáis mucho mejor que yo, ¿me equivoco? —Me guiñó un ojo por encima del hombro de Michelle. Yo solo pude sonreír. 

    —Estamos genial —contestó ella cuando lo soltó. 

    —Id a instalaros, os prepararé algo especial para cenar. 

    —No es necesario, Will —intervine. 

    —Claro que sí, no todos los días vuelven unos amigos a los que ayudé a descubrir que se amarían. 

    —Tienes mucha cara, Will —le reprochó Michelle—. Lo de la fiesta fue una encerrona. 

    —Por supuesto, no voy a eludir mi responsabilidad. —Se rio. 

    Después de un par de minutos más de charla, William nos echó hacia nuestra cabaña. En esta ocasión, ambos estaríamos en la misma, en la que ocupó Michelle cuando nos conocimos. 

    Dejamos nuestras maletas y nos cambiamos de ropa. Era hora de vestir en bañador todo el día. 

    —No puedo creer que haya pasado un año. 

    —Ha sido el año más rápido de mi vida —contesté—. Espero que no sea siempre así porque, entonces, se me va a pasar volando. 

    —Eso es buena señal, ¿no? 

    —La mejor, lo malo es que una vida entera contigo me va a saber a poco. 

    Michelle sonrió con esa luz que siempre desprendía y se acercó a mis labios. 

    —Pues vivámosla a tope, como hemos hecho hasta ahora. 

    Tenía razón, como siempre.  

    Había sido un año lleno de momentos memorables. Michelle se había tomado en serio desconectar de su trabajo en el bufete, solo acudía a las reuniones de la junta directiva. Su padre no tuvo más remedio que encajar la pérdida de su hija como abogada del despacho, pero trataba de disimularlo cuando nos reuníamos en San Francisco. De vez en cuando, me lanzaba una indirecta; como que yo era el «culpable» de que su hija se hubiera marchado a la otra punta del país, aunque se notaba que solo bromeaba. 

    Me aceptaron como a uno más después de lo que había ocurrido con Darcy, y yo, por fin, sentí que echaba raíces en una familia, y que, además, construía la mía propia junto a Michelle. 

      

    William nos acomodó en una mesa para dos como la que ya nos preparó la primera vez que Michelle y yo cenamos juntos en esa isla. 

    —Tengo algo que contarte, Jon —dijo ella tras darle un trago a su zumo de frutas. 

    —Tú dirás. 

    —Durante estos meses, he recopilado los cuentos que me contaba mi abuela. Los he plasmado en el ordenador, vamos. Y he pensado en publicarlos en su nombre, ¿qué te parece? 

    —¿Que qué me parece? Es una idea genial. 

    —Bueno, aún no sé si alguna editorial querrá publicarlos, pero lo voy a intentar. 

    —Si es lo que quieres, es lo que debes hacer, Michelle. Estoy seguro de que a ella le encantaría. 

    —Sí, ¿verdad? Eso mismo he pensado yo. —Su sonrisa nostálgica me hizo amarla más aún, si eso era posible—. Y, además, he encontrado una librería preciosa en Brooklyn. Se dedican a leer cuentos con niños, hacen manualidades, y también ayudan a gente del barrio… —Me miró con culpabilidad—. No te había dicho nada porque he ido algún rato, pero… quiero ir cada día. La librería pertenece a un centro de ayuda a la comunidad más desfavorecida. Necesitan a alguien que entienda de leyes… 

    —Eso me parece aún mejor, Michelle. 

    —¿Sí? —Me miró con ojos esperanzados. 

    —¿Por qué no? 

    —No lo sé… Creí que pensarías que es una tontería. 

    —Nada de lo que quieras hacer con ilusión es una tontería. 

    —Es un barrio un tanto conflictivo, aunque nunca he visto nada… raro. Siempre me han tratado con amabilidad y respeto. 

    —El mismo que tú has debido de prestarles a ellos. Eres generosa, eres atenta, ¿qué más pueden pedir? ¿Qué más puedo pedir yo? He vivido en mis propias carnes lo que eres capaz de hacer. 

    —No sabes cuánto te quiero, Jon. —Me agarró la mano por encima de la mesa. 

    —No más que yo. Si eso es lo que quieres hacer, hazlo. Yo te apoyaré y te acompañaré, como tú has hecho conmigo. De eso se trata, ¿no?  

    —De eso se trata, sí. 

    —Pues arreglado. Ahora disfrutemos de la cena, de los recuerdos que tenemos de esta isla y de crear nuevos. 

      

    FIN 

    

  


   
    Sobre la autora 

      

    Nací en Barcelona, un 21 de febrero de hace más de cuarenta años. Estudié una carrera de números y pasé veinticinco años trabajando en diferentes departamentos financieros hasta 2018, cuando decidí que debía cumplir mi sueño desde que era una cría. Combiné el trabajo con estudios de escritura creativa y corrección literaria durante más de cinco años; después, me lancé a escribir y no he parado de hacerlo desde entonces. 

    En la actualidad, sigo formándome en el campo literario y me dedico por completo a esta profesión que me hace sentir una persona plena y feliz. 

    Vivo junto al mar, como siempre deseé, y comparto mis días con los dos amores de mi vida: mi marido y mi hija. 

      

    «No dejes que solo sean sueños, trabaja para convertirlos en realidad». 
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    Si quieres mantenerte al día de mis publicaciones, puedes seguirme en redes: 

    
    	 Elisa Mayo 

   

    
    	 @elisamayoescritora 
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    Agradecimientos 

      

    Esto cada vez es más complicado. O quizá más fácil. Porque solo tengo que dar las gracias a TODAS las personas que, de un modo u otro, siguen acompañándome en esta aventura. Vivir del cuento solo era un sueño, pero aquí estoy, con once novelas autopublicadas y un libro de relatos. Con las mismas ganas del principio, o puede que más, con la misma ilusión y con muchas historias que contar aún. Y todo es gracias a VOSOTRAS. No puedo decir otra cosa. Ah, sí… que se os quiere mogollón. 

    Mi familia es primordial. 

    Mis compañeras, alucinantes. 

    Mis amigos, fabulosos. 

    Mis lectoras, maravillosas. 

      

    Esta historia se me ocurrió viendo un reportaje en la televisión acerca de las Islas San Blas. No hace falta nada más, solo una chispa, un lugar, una palabra, una foto… Cualquier excusa es buena para crear. 

      

    Si te ha gustado esta historia, sería genial que la recomendaras, que dejaras un comentario en Amazon y/o en cualquier lugar del ciberespacio para ayudarnos a que otras personas conozcan nuestras obras. 

      

    Un millón de gracias. A TODAS. 
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    elisamayoescritora@gmail.com 

      

    Si necesitas ayuda con tu manuscrito y/o la planificación de tu historia, escríbeme. 

    Además de autora, me dedico a la corrección literaria y al asesoramiento personalizado en escritura. 

      

  

  

   
    [1] Fiesta de Año Nuevo que se celebraba en diferentes ciudades de la Antigua Mesopotamia. Según nuestro calendario, se corresponde entre los meses de marzo y abril, llegada de la primavera. 

  

   
    [2] Pueblo indígena que gestiona el archipiélago. También denominados Kuna, como la región Kuna Yala. 

  

   
    [3] Fragmento de la canción Disfruto, de Carla Morrison. 

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
FLISA MAYO






OEBPS/Images/00017.jpeg





OEBPS/Images/00016.jpeg





OEBPS/Images/00019.jpeg
L Yo

o@o
ESCRITORA - CORRECTORA - COACH





OEBPS/Images/00018.jpeg





OEBPS/Images/00011.jpeg
4 ~

CUANDO LA,
MU .
_ TE MIRA
A LOS 070S
4
. 1
S






OEBPS/Images/00010.jpeg





OEBPS/Images/00013.jpeg
Elisa Mayo





OEBPS/Images/00012.jpeg
\

ST

LA
PIEL






OEBPS/Images/00015.jpeg
MERCics

)
E

NOMADA





OEBPS/Images/00014.jpeg
E





OEBPS/Images/00002.jpeg





OEBPS/Images/00001.jpeg
LISA MAYO





OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.jpeg





OEBPS/Images/00008.jpeg





OEBPS/Images/00007.jpeg
»
s






OEBPS/Images/00009.jpeg





